de Villanueva en México. Sibien marchando por es-
cabrosas sendas y rasgandose & menudo lasvestiduras
yhasta las carnes en las zarzas del camino, otros apds-
toles del arte de las artes han logrado producir obras
lirico—dramaticas, que si no estdn a la altura de las de
los excelsos creadores alemanes, franceses ¢ italianos,
prueban al menos que ni la inspiracién esquiva batir
sus alas sobre los pueblos nuevos, ni hay en nuestra
raza incapacidad para sentir y condensar las eternas
bellezas de la armonia. Melesio Morales y Julio, su
hijo, han llevado 4 la escena dperas que acusan dotes
de concepcién nada comunes, y ambos trabajan en
estos momentos nuevos dramas liricos de que tal vez
podamos juzgar antes de mucho tiempo. La obra que
el Maestro Melesio Morales tiene entre manos, es una
Spera en un acto, que se llamara “Anita,” y cuyo ar-
gumento descansa en un episodio de la guerra de in-
tervencidn francesa en México. El Maestro Morales
quiere hacer un esfuerzo para fundar la dpera nacio-
nal en nuestra patria.

No puedo menos que desear que el éxito mds ha-
lagiiefio corone sus perseverantes esfuerzos.

*
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Yo soy delos que creen que sélo en la épera puede
el misico desplegar sus facultades. La dperaentra de
lleno en el gran drama de la humanidad. Es, al par,
la mas verdadera y la mds pomposa expresién de
ésta. Solamente ella puede reproducir los sentimien-
tos del hombre, sus pasiones, los actos de la vida in-
terna y de la externa. Solamente ella puede pintar.
Los contrapuntistas que quieren reemplazar las obras
melddicas con las obras sinfonicas, oponen & la épera
la sinfonia, tal como sofiaron ésta Haydn, Mozart,
Beethoven, Mendelssohn. Pero todos esos grandes
maestros desearon coronar su vida con triunfos en la
épera. Mozart fué el dnico que lo consiguid. Las in-
mortales sinfonfas de Beethoven son como un estuche
maravilloso en el que estin reunidos los diamantes
de la corona; pero la verdadera corona estd en Doz
Juan, estd en Guillermo Tell.

Dicennos que hay mds mérito en cautivarnos sin
el auxilio de las palabras que con el concierto de las
palabras y la mdsica, Y esto, sin ser estrictamente
exacto, serfa discutible cuando menos, si un sinfonis-
ta pudiera producir con su instrumentacion todos los
sentimientos y dibujar todas las situaciones. Pero esto
es imposible para el sinfonista. Berlioz, cuyo testimo-
nionopuededesecharse por sistemdticamente adverso
4 la mdasica sinfonica, dice en una carta 4 Gluck: “La
expresion musical puede reproducir el placer, el do-
lor, la tristeza, la alegria; puede indicar si la alegrfa
que reproduce es la de muchedumbre de pastores ¢
la de muchedumbre de guerreros: si el dolor que nos
comunica es el de una reina 6 el de una simple cam-
pesina. Tomando de cada pueblo el estilo musical
que le sea propio, es evidente que logrard hacernos
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distinguir la serenata de un bandolero de los Abruz-
zos de la de un cazador tirolés 6 escocés. Pero cuan-
do pretenda salir de este circulo inmenso, la mdsica
por fuerza y necesariamente en lo absoluto, tendra
que apelar a la palabra cantada.” (Principe de Va-
lort.)

Villanueva, devoto de la mdsica sinfénica y muy
fuerte en ella, buscd, sin embargo, amplio espacio pa-
ra sus alas en la épera. Desventuradamente, el libre-
to de Keofar no corresponde al mérito de la mdsica.
Esta es una tela oriental ricamente bordada y llena
de pedrerfa deslumbradora; es como el manto de la
reina de Saba “sonoro y luminoso”. ¢Qué anuncia-
ba esa hermosa aurora? Sin duda un dia de triunfo.
¢ A qué rey precedian esos heraldos? ¢Por la llega-
da de qué arrogante vencedor herfan el viento los
clarines de oro? Fué un caballero de armadura ne-
gra el que llegd. Cubria su rostro la visera. Al an-
dar no hacia ruido. Su armadura era de sombra, no
de hierro. Y con el caballero de tetras armas se fué
4 la tierra “de la que nunca regresé viandante algu-
no,” el autor de Keofar, el que tenia apenas—ijy va-
ya que si 4 penas!—treinta y cinco afios; el que en
otro pais hubiera producido obras inmortales y que
del nuestro se fué luego que hubo dicho su secre-
to.... su mortal secreto: jTengo genio!
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Villanueva y Guerra son, 4 mientender, entre aque-
llos artistas desaparecidos & quienes debo dar piado-
sa sepultura en este articulo, los primeros 6 prdéceres.
(Hablo, se entiende, de los que no llegaron 4 la ma-
durez de su talento, como llegé Norefia). Pero hay
uno de esos artistas que por caracterizar la indole y
la vida de los artistas mexicanos merece capitulo apar-
te: Juventino Rosas. No fué compositor excelsocomo
Villanueva, ni tuvo tampoco la ciencia de Juan Her-
nandez Acevedo, también muerto hace poco; pero si
lo considero como “representativo,” como Emerson
dirfa de los niimidas que en México se consagran al
arte. Juan Herndandez Acevedo era un delicado, un
exquisito, de menos briosa inspiracién que Villanue-
va; pero muy correcto y muy conocedor de la mdsi-
canueva,dela que sin llamarse “del porvenir” es due-
fia del presente y del futuro. Murid joven, soflando en
el pais donde florecen los Gounod, los Saint Saens
y los Thomas. Tenfa la mala fortuna de Bizet y un
amor exaltado 4 todo lo bello, 4 todo lo culto, 4 to-
do lo que desconoce 1 odia el vulgo.

Juventino Rosas era de otro temperamento, mis
tristemente mexicano, mds bohemio; pero mis “re-
presentativo,” como dije antes. Murié en Bataband
(Cuba), adonde habfa ido con una compaiiia italo-
mexicana, y murid sin auxilios, desamparado por sus
compaiieros que continuaron el camino interrumpi-
do, en una Casa de Salud, pobre y tristisimo.

Yo no lo conoci; pero vais & escuchar cémo me lo




