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de llevar vida precaria. Porque la escultura es la di­
vinización de la forma; la escultura es pagana; la es 
cultura agiganta al hombre en el MOISÉS de Miguel 
Angel, ó lo hermosea en el Apolo; pero no puede 
expresar lo que sólo se expresa bien con la mirada, 
el éxtasis, el ensueño, el amor sobrehumano de una 
Santa Teresa de Jesús, la belleza del cuerpo dema­
crado, el triunfo del espíritu sobre la materia.

Se echa de ver en gran-número de estatuas griegas, 
particularmente en las que representan á las divini­
dades, que la expresión del rostro es vaga ó indeter­
minada. Loscríticosdelaescuela idealista inventaron, 
para explicar esa uniforme inmovilidad, un término 
acomodaticio y nada claro. El arte griego—decían 
ellos—expresa ante todo “la belleza pura,” la cual, 
a no dudarlo, perdería su pureza en cuanto se ligara 
a pasiones y sentimientos contingentes. Mas como á 
cualquiera ocurre preguntar, oído lo anterior, en qué 
consiste la belleza pura, y á tal pregunta nada con­
testan los autores, lógico es deducir que la antedicha 
explicación no explica nada.

Sin extraviarnos en el laberinto de esa metafísica 
especiosa, debemos simplemente convenir en que esa 
inmovilidad de las fisonomías se explica, en la esta­
tuaria griega, por el concepto que tenían los griegos 
de la dignidad humana, y con mayor razón, de la que 
atribuían á sus deidades. La impasibilidad y la sere­
nidad, lo mismo para ellos que para los otros pueblos 
del Oriente, lo mismo para los epicúreos que para 
los estoicos, constituían el ideal supremo, y poco im­
porta que unos las designaran con el nombre de 
ataraxia y otros con el de apathía, si la idea conna- 
tada por estos dos vocablos era idéntica. Conside­
raban que las pasiones no eran dignas del hombre, 
y tal creyendo, menos habían de suponerlas en los 
dioses.

¡Cuán opuesto ese ideal al ideal cristiano, que en­
salza, que diviniza el sufrimiento! ¿Ni qué de raro 
tiene que en una sociedad profundamente cristiana, 
como es la nuestra, se entregue el arte á los éxtasis 
de la pintura, mejor que á las desnudeces olímpicas de 
la estatuaria? El Cristo no ha de ser hermoso como 
hombre, sino hermoso como el dolor, que sabe per­
donar; como la caridad, que logra redimir. No exa­
minamos si sus brazos tienen las seducciones de la 
línea; sólo queremos que estén abiertos como llaman­
do á todos los que sufren. En la Virgen María, en la 
Virgen Madre, no buscamos la belleza ni el atractivo 
de la gracia. ¿ Cómo habíamos de buscarlos, si somos 
hijos desella y para el hijo siempre la madre es san­
tamente hermosa?

La escultura incapacitada para expresar, en formas 
asequibles para el vulgo, los arrobos y los anhelos del 
espíritu, vivió supeditada al rico arte pictórico, más 
de nuestra cristiana religión y más de nuestra raza, 
no abundante en modelos de hermosura. Los escul­
tores dedicábanse á Jevantar sepulcros, mausoleos, á . 

esculpir estatuas yacentes, ó profanando y envilecien­
do el arte de ellos, á tallar en madera ridiculas figu­
ras de Santos, diferentes en el color y corte de los 
trajes, en el tocado y atavío, pero iguales en la ex­
presión seca y monótona del rostro. Unos con mi­
tras, con cascos otros; éste con la sotana blanca de los 
dominicos, aquél con manto regio; pero todos igual­
mente desabridos y falsos, todos santos de oficio y 
pacotilla.

Los que sustituyeron á los dioses en la escultura 
fueron los héroes y los príncipes. Y la razón es ob­
via, porque el héroe es el semidiós, es el hombre que 
sobresale de entre los demás, y los domina y los sub­
yuga y los arrastra. En el santo, en el varón justo, 
en el bienaventurado, Ja carne ha de estar castigada, 
azotada, desangrada por las púas del silicio; el santo 
puede ser lívido y hasta físicamente repugnante, las 
actitudes propias de él son las humildes, y la virtud 
que en todo él ha de sentirse como blando perfume, 
es la virtud de la castidad.

El heroe, en cambio, es el más robusto, el más apto 
para la lucha por la vida, es el atleta, es el púgil, es 
el guerrero, es el gigante. Se presenta casi desnudo, 
luciendo sus recios músculos, el pecho, los formida­
bles hombros y las piernas, al par gruesas y ágiles. 
Ese es el tipo que se perpetuará en bronces y már­
moles: ese es del estatuario. También de éste son los 
principescos soberanos, los magnates, no porque ellos 
sean siempre dignos de que la admiración les erija 
estatuas, ni mucho menos porque sean hermosos, si­
no porque la adulación se complace interesadamente 
en presentarlos hermoseados con laarrogancia ypom- 
pa de los Césares y de los antiguos vencedores.

En México, hablo del México independiente, por 
desventura para el escultor, no había monarca ni se 
rendiacultoá los heroes. Nuestros héroes son deayer, 
por así decirlo. Todavía se disputa acerca de los tí­
tulos que tienen á nuestra gratitud, á nuestra admi­
ración y a nuestro amor. Esas sombras augustas aun 
están combatiendo, unas con otras, fuera de la vida. 
Cesa la pugna á ratos; pero apenas se oye choque 
de armas y de escudos, apenas azota el aire la ban­
dera, ó se prende una fogata en cualquiera de los 
opuestos campos, renuévase crudamente la contien­
da, y las gloriosas sombras, levantándose, prosiguen 
el interrumpido batallar.

Nuestros héroes son de ayer y no pudimos subli­
marlos en la imaginación ni darles aspecto y atavío 
que no tuvieron. Están en el retrato, en la fotogra­
fía, en la memoria de algunos ó de muchos. El es- 
cultoi tiene que dar a las estatuas de ellos el parecido 
necesario. No le es dado fantasear ni representar al 
peí sonaje tal como se lo figura, por las condiciones 
morales que lo singularizaron. Otros grandes hom­
bres tienen leyenda; los nuestros nó, nada más tienen 
historia. No los vemos agrandados ni embellecidos, 
sino tal como fueron; y ni aun eso muchas veces, por-
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