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n el horizonte rasgado apenas las lóbregas 
tinieblas de la noche, la sonrosada aurora 
empezaba a blanquear el firmamento con 

destellos áureos, que al chocar con el rocío suspen­
dido de aromáticas flores semejaban perlas arran­
cadas del fondo del ignoto océano, cuando ya 
notábase en el pueblo el cotidiano tragín yendo 
y viniendo, ora gritando aquí, ora gritando allá, 
preparando los avíos de pesca, a lo cual se dedi­
caban los pacíficos costeños moradores del pobla­
cho. Ya en lontananza se 
divisan algunas barqui­
llas pareciendo querer 
alcanzar al astro diurno 
en su carrera, y las cua­
les al golpe del aire, con 
susnítidas velas extendi­
das parcelan alejarse cual 
gaviotas; ya el Dios Eolo 
con su cara bonachona y 
alegre al impulso de sus 
gigantescos pulmones 
con acompasada respira­
ción colábase por entre 
el cordaje pareciendo su­
surrarles lindas barcaro- 
las incitándolos a inter­
narse más adentro de 
aquel mar proceloso que 
semejaba ahora terso es­
pejo en el que retratára- 
se la más bella ninfa de 
los mares.

Ya estaba el astro rey 
en el horizonte cuando 
Pedro, el patrón más jo­
ven de la aldea, reunido 
había a su gente, dispo­
níase a lanzar su ligera 
gabarra al agua para lan­
zarse en seguimiento de 
sus compañeros que cual 
hilera de plata se deja­
ban ver desde la playa 
hasta el confín del horizonte. Ya al agua está lan­
zado el frágil madero, ya en él toman sus pues­
tos la tripulación; sólo falta el grite del patrón 
para que al acompasado y potente golpe del re­
mo, se deslice la «María» pareciendo al ligero 
trineo que en helada estepa tirado por ligero re­
no, no corre, sino vuela en busca de la posta que 
proporciónale calor, refrigerio y descanso.

Mas aquel día parecía ser que el bravo patrón 
cual si un presentimiento extraño le estuviera 
azuzando su alma, habíale cogido miedo, descon­
fiando a aquella quietud del agua y en su espíritu 
pugnaba por quedarse o por lanzar el grito ansiado 

por su gente de ¡Avantel Atormentábanle a el, que 
nunca, ni aún en las más fieras tempestades que 
asolado habían aquella costasotaventinalehabían 
arredrado, al dejar en tierra, en aquella playa que 
se podía volverles árida y desierta, anciana mu­
jer y gentil doncella que compartían el pan del 
pobre ora mezclado de alegría al tener pingües 
ganancias por la buena pesca, ora mezclado de 
lágrimas por su impotencia con los elementos 
que le vedaban ir en busca del sustento. Reu­

níanse en aquel techo 
adorado la Primavera y 
el Otoño de la vida, amá­
balas como puede amar 
el hombre honrado que 
sin temor a su conciencia 
y a su Dios, cumple cora 
el deber, cumple cora lo 
escrito para él en el libro 
rígido e inexhorable del 
destino, con aquella cie­
ga confianza del que se 
contenta en su mísero es­
tado. El las sustentaba, 
él las cobijaba, por él no 
padecían hambre y frío 
y para él tenían sus me­
jores caricias, sus más 
bellos consuelos. ¡Cuán­
tas veces con fervorosa 
devoción habían rezado 
por su alma, por su sal­
vación cuando con su 
gente batallaba contra el 
bravio mar viendo a lo 
lejos la fogata encendida 
en la playa anunciándo­
les él puerto seguro, en­
treviendo en su alucinada 
imaginaci ón el chisporro­
teo del hogar con que se­
car sus trajes y la mulli­
da cama donde reposar 
sus cansados miembros!

Mas era. preciso ganar el jornal, no por un te­
mor vago dejar sin pan a sus compañeros de jor­
nada, y hostigado por este pensar y portas chan- 
zonetas que con confianza largaban a su patrón 
los marinos, decidióse y arrancó de la playa la 
veloz «María» alejándose cada vez más en el ho­
rizonte hasta que la más perspicaz vista la con­
fundió en una línea de agua y cielo.

Lá pesca se presentaba aquel día animada, 
veíanse por doquier fosforecencias anunciando 
los minúsculos pescados, por doquier agitábase 
el agua con pequeñas ondulaciones semejando ho­
ja de papel que bajo cortante .filo se rasgara, al


