Il sefior Cristébal, antiguo servidor de una rica casa de labradores an-
daluces, tenfa muy cerca de ochenta afios, las piernas flojas y la cabeza
fuerte.

Aunque no estaba ya para muchos trajines, ni aun para pocos, los seno-
res, agradecidos 4 los fieles servicios que toda la vida les presté, lo con-
servaban 4 su lado de muy buena gana. Afiddase 4 esto que Crist6bal era
pintiparado para entretener 4 la gente menuda, y queen la casahabfa dos
nifios, Perico y Marfa: nardo y rosa, como dijo el poeta.

Perico de seis anos y de cinco Marfa, tenfan de curiosidad lo menos
cincuenta cada uno. Su anhelo de saber, expresado’en atropelladas pre-
cuntas; abrumaba sin desesperarlo al sefor Cristébal, 4 cuyo cargo co-
rrfan las respuestas.

La ciencia de Merlfn verfase muy apurada ante aquel par de pregun-
tones. No se diga la del sefior Cristébal.

I

Tt e

Mucho preguntaba Marfa, y sobrado comprometedoras eran sus pre-
guntas; pero, por la fndole de éstas, el viejo salfa del paso con mayor
desenfado y holgura que cuando le interrogaba Perico. Perico era temible.

Decfa la nifia:

—QOye, cémo es la Virgen?

—DMu guapa.

— Y dénde estd sentd?

—En un cojfn de raso, ayd en er sielo.

Y se acababan las dudaspor de pronto. Pero Perico profundizaba més
en sus peregrinas investigaciones.

—Bscucha, Cristéba—decfa tirdndole al viejo de un brazo, nervioso de
curiosidad.

—Qué quieres?

—IEscucha.

—{Qué?

—Dénde estd el mundo? , y

i Vaya usted 4 contestar 4 eso 4 rajatabla, como exigfa Perico, sin me-
ditar un minuto siquiera!
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—;Qué dénde esta er mundo?—repetfa Cristébal rascdndose la frente. i
—EBr mundo. ...; er mundo no est4 en ninguna parte...., porque «t6
¢s er mundo» ..

El interlocutor no se quedaba muy satisfecho que digamos; pero en ‘

vez de insistir en el mismo tema saltaba 4 otra pregunta, como salta un ]
pijaro de una rama 4 un alero. g
! ~_Atiende, Cristéba. ¢Dénde estéd el mar?
Q BruzT Sofo —;Er m4? En Cadi.
'9'0 —;Na més que en Cadi?
—Y en América.

—:Y dénde estd América?

—América est4d mu lejos.

—Pero estd en el mundo?—anadfa el chiquillo «asociando ideas.»

—iClaro! En er mundo estd to», repetfa e} sefior Cristébal, seguro ya
de su argumento.
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Una tarde, entre el nifio y la nina, agotaron, si no la paciencia, que
era inagotable, la sabidurfa del pobre viejo, que no lo era tanto.
—Cristéba, ¢cudntas estreyas hay? (

—Segtin. ... Unas noches hay més. ... y otras noches hay menos.
— Y por qué? i
—iToma! porque.... las noches de luna.... las estreyas no salen
toas.
—La luna no es una estreya, ti?
. —Noj; la luna. ... es la luna. 1
|

—Y las estreyas, ¢dénde estdn sujetas?
—En el aire; mia éste. ]
—¢ Y no se puen caé?
: B S ) ?
Amparjo Romo en <La Ylud_a Alegre,» —No,tengas cuidao. Ochenta anos tengo yo y no he visto caerse nin-
vista por nuestro dibujante. Sl ;
—Y el sol, ,dénde esté?

_El Sr. Crist6bal, temeroso de meterse en un callejon sin salida, dié un
silbido por respuesta.

—No lo sabes?

s iComo todas!

te';rxoc‘lue funcién més maja vimos anoche en el —iNo lo habfa e sabé!. ... (Claro estd que no lo sabfa.)
atro! —Oye, Cristéba—interrumpié la nifia, & quié . X
0L 5, S ‘ it IS 4 quién preocupaban en extre-
;Subfan y bajaban una cortina? mo las cosas’santas,—;quién es més, el’papla 6 elprey? :
—Sf. —;,Qué? : .
E S : % - (JQ e HE 4
ntonces, es la misma que he visto yo. —Que quién es més, ;el papa 6 el rey?
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