
LA SEMANA ILUSTRADA

Porque san así en la novela, y no en el 
drama tiene aquélla un poder destructor 
y revolucionario que la obra escénica, aun 
pretendiéndolo más, ño puede tener: en 
el arte lo que convence es ló qué tiene se­
llo de verdad, y las síntesis tiepen dema­
siadamente el aspecto de artificios lógicos 
para que puedan parecer ni semejar la 
vida misma.

Las angustias de. Cleméhtiijá y de Is­
mael, los dos sobrinos de Doña JuanaSa­
maniego, son muy.' claramente visibles y 
aparecen perfectamente lógicas en la nó­
vela. En el drama no pueden serlo tanto: 
nos dicen que. viven pendientes de aquella, 
esperanza que tuerce primero .sus vidas y 
las trpñca y destroza después; pero esto, 
como todo,: hemos de creérselo bajo su pa­
labra: no vemos los negros afanes dé su 
vivir cuotidiano, y eso hace que no' nos 
conmueva su desesperación, por dos ra­
zones; porque resulta desproporcionado y 
porgue parece que la inspira una sorda 
codicia; otro vició-que no puede eñcóñ- 
trar nuestras simpatías.

En la nóvela está él proceso psicológico 
que lleva á Doña Juana. á la demencia 
senil-mística y está la psicología completa 

, del hijo dé Don Hilario.' Ambas cosas son­
de absoluta necesidad por ser las fuerzas 
determinantes de. la catástrofe; ninguna 
de las dos ha pasado, no obstante, al dra­
ma, y así en éste cuanto ocurre parece, y 
esto es peligrosísimo en el teatro,-exclusi­
va obra del capricho del autor.
. En otrós dramas dé .Galdós que, coino 
«Casañdra». fueron antes novelas, el pro­
cedimiento smalítico que los aficionado? á 
las antítesis y á la clasificación rígida 
creían antes privativas de la novela, está 
conservado cuando ja obra pasa á. la és¿ 
ceña;, y en ello está-precisamente la ca­
racterística de la dramaturgia galdosiana 
y el por qué dé lps¿ triunfos que, corno 
innovador, ,obtuvp%iémpre el admirable 
maestro.

En «Casañdra» ñq ocurre; así: Galdós ha 
querido , ir rectamente al- corazón dé las 
multitudes, los ha supuesto incapaces de 
seguir un análisis minucioso y ha sacado 
dé sil novela hermosísima Uña Obra sinté­
tica que en realidad no la sintetiza, pues­
to qué ños hurta los procesos psicológicos 
y nos reduce él asunto al de un drama 
vulgar: al conflicto dramático en que; 
diga ella lo que quiera, Casañdra no mata 
á «la liidra qué asolaba la tierra», mata á 
la secuestradora de sus hijos.

Esto hace que«Casañdra» drama no ten­
ga la extraordinaria trascendencia de «Ca- 
sandra» novela y hará que sus efectos so­
bre ías multitudes, contra lo que el autor 
y aun más sus «amigos políticos» se propo­
nían, ño alcancen ni 'con mucho á los de 
«Electro.»' Verdad es que aquellos .eráñ 
otros tiempos y aquélla otra ocasión.1

Este nuevo drama no añadirá, pues, 
nada á la gloria de Galdós’ y aun habrá 
quien señale en él defectos: de composi­
ción^ como la actitud de Zénóñ de Gnú 
liarte en las últimas escenas dél actó ter­
cero, por ejemplo, que,, á mi juicio, se de­
be. solo á la precipitación con que el arre­
glo* La -ido hecho y ensayado.

Quizás, sin embargo, .• ese defecto, y otros 
análogos no existan 'en realidad y sú apa­
riencia séá debida sóloá defecto de inter-, 
pvetación: he dicho en otra parte, y repi­
tó aouí, que es difícil ver obra peor re­
presentada, y esta circunstancia ha de ser, 
muy tenida en cuenta para juzgar la obra 
de Galdós.»

CONSTANCIA
Aunque'en soberbias olas se revuelva 

El mar, y, conmovida en sus cimientos 
Gima la tierra, y los contraries vientos 
Talen la cumbre de robusta selva;

Aunque la ciega confusión envuelva 
En discordia mortal los elementos, 
Y con nuevas señales y portentos 
La máquina estrellada se disuelva,

.'. No desfallece ni se, ve opriiñido 
Del varón; jfisto el. ánimo constante, 
Que su mal cónió ajenó cóñsidérá;

Y en la mayor adversidad sufrido, : 
La airada suerte con igual semblante \ 
Mira seguro y alentado espera.

Juan DE ARGÜÍ JO.

CUENTOS ESCOGIDOS

DE CAPA Y ESPADA
El chi,co; vénía á buen paso,, por medió 

de la calle para andar más de prisa, sin 
importarle un comino los cantos del ém-: 
pedrado que se le clavaban cruelmente 
en lós descalzos piés,z sin dejar; dé átisbár 
el pisó en buséa.de colillas, ,por la fuerza 
dé la costumbre, y enterándose de una 
sola ojeada, con ese rapidísimo mirarxdel 
hijo del arroyo, de\ cuánto encontraba en 
su camino. El "revoque de esta fachada, 
la restauración de aquella tienda, el mu­
chacho que mostraba en la mano las rér 
vistas ilustradas .enseñando gratis lafe cari­
caturas,.él' chalán qué atravesaba en su 
caballo 'saltarín, el pelotón de tropa que 
iba á relevar una guardia, el ciego de las 
coplas .sentado , al borde dé ja acera, nada 
escapaba á ías. sagaces pupilas de granuja, 
que no por eso detenía sq marcha con­
tentándose con clavar uninstánte los ojos 
en cuanto le llamaba la atención; cono- 
cíasele que llevaba tasado el tiempo; el 
ínontón de, pingos de su persona’ tenía, 
alguna > urgencia qué realizar,, algo que' 
hacer.»

De pronto se paró; á maño izquierda, en 
una calleja so litaría por doñde no pasaba 
nadie, oyó unos gritos de niña, la muchacha 
gemía amárgámenté y se quejaba pidiendo- 
auxilio; el granuja se detuvo'.£ pesar dé 
su prisa, miró;; y lo que vió excitólo de 
tal manera la atención, que hasta se le 
olvidó echar maño á una colilla qué aca­
baba'de descubrir. Allá, ,en el fondo de la 
calle, una jóvencitá no muy lejana á los 
doce años, vestida con una faldilla de per­
cal, más que raída-, derramaba abundan­
te llanto,- ocultándose - coñ las manos el 
rostro; :.un pelafustán poco mayor qñe -su 
compañera, delgaducho y débil, en man- 

.gas déjéánxisa, teñíala acorralada cortán­
dole la huida’ y la sólféaba' dé lo lindo... 
En el aspecto de los mocitos y en lo des­
cuidado y mísero de su ropa, adivinába­
se que pertenecían á alguna de las humil- 
-9es familias.jórnaléras;, alojadas allf mis­

mo en las próximas casas dé vecindad. 
Él la apostrofaba á ella; decíale á gran- 

?dés voces ; «Toma, pa que hables cornel 
monigote, de' Pepeté»; y ella, sin respon­
derle, lloraba hilo á hilo privada de toda 
acción, nadie transitaba, en tal momento 
por aquel apartado lugar, di ríase que la 
calleja se. encontraba clavada en un de­
sierto, y sin embargo, al lado se desliza­
ba estruendosa y alborotada una gran vía 
de moderna y populosa población.

Él granuja no pudo contenerse; casi á 
la carrera, con él corazón z rebosando de 
ira, murmurando las más crudas blasfe­
mias,, ?e entró por la calleja, en. dos sal­
tos sé plantó junto á los chicos, y cogién­
dole á Ó1 dé uri brazó, con unos dedos 
que se clavaban en la. carne, le apartó de 
un .tirón;, dejando .ej paso libré a la mu­
chacha. La miña miró coñ ojos dulce, 
gratitud á su libertador; era una rubita 
muy interesante; luego, ppi? instinto, 
aprovechando el auxilio, se escabulló sin 
'desplegar \los labios, escapando con una 
rapidez que revelaba su grañ miedo. /

El cruel rapázuelo • á su vez se volvió 
sorprendido, estupefacto de la embestida, 
y miró al intruso, que le clavaba susúojos 
de hito én into cómo desafiándole* • El 
granuja esperaba la agresión, pero la 
agresión no surgió; el cobarde mozo ño se 
atrevió cóñ qúien podía sostenerle los.'hu- 
mos ; el inesperado mediador revelaba? ta­
les ánimos, que la prudencia aconsejaba 

, poner.ípiéñ en polvorosa. Entonces el gra­
nuja consideró con supremo desdén á su. 
adversario ; dejando, caeñ una por úna sus 
palabras, exclamó lentamente:. .

—Merecías qué té saltara las muelas, pá 
-que ño se’ te olvide que un caballero ño 
debe pegar nunca á una mujer; pero eres/ 
uñ gallina y no quiero ensuciarme los-, 
déos....
; Y el montón de pingos yolvió la é¿pál- ; 
da1 coñ íá airosa, dignidad - dé uñ héroe d® 
la edad media que sale á la defensa de su 
dama; coñ reposo, por si el otro se arre- 
pentía, anduvo la calle, y advii tiendo que 
él contrincante se. quedaba hecho uña; es- 
tatúa sin. atreverse á mover, se inclinó á 
recogedla colilla que había visto y coñti-. 
nuÓ su camino al galope con la misma*na­
turalidad que anteé; de la ocurrenciá.-?,

alfÓiNSo PÉREZ NIEVA.

FRAGUAS
*

z Yo vi cuáñdo la aurora etí el Oriente ■ 
Llpna de majestad aparecía, •.
Qué atleta herrero de expresión sombría 
.Con el yunque luchaba frente á frente; /

< A la luz de la ftágua refulgente 
¡Su'rostro'varonil resplandecía, v
Y del martiiío al golpq qué caía . 
Saltaban chispas del metal candente.'

~ Del poeta el cerebro luminoso.
Es una fragua de encantado, brillo, - ¿ 
Do e| infortunio enciende su ancha'ieá; - ¿

• Él pensamiént'ó és^uñque poderoso,
Y al golpe dél dolor, qué es él martillo, 
En torrentes de luz brota la idea.

j. BALDONADO PLATA,


