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los nidos.... Hay unos silenciosos, hay 
otros rumorosos; en los primeros, extá­
tica reposa la hembra sobre el nido con 
su alborotado plumaje cubriendo todo, 
calentando todo ese profundo misterio 
que está encarnando vidas...., y sólo 
el aletear del macho los descubre cuan­
do llega a posarse muy cerca, en la ra- 
ma vecina, donde queda inmóvil, como
orgulloso, como celoso de aquel salvaje 
hogar entre las frondas.. .. En los segun­
dos, hay un piar de pollue- 
los interrumpido con fre­
cuencia; allí el misterio de 
la fecundación se ha con­
sumado: hay que mirar al 
macho y a la hembra en su 
encloquecido volar pór la 
pradera, del aguaje al ni­
do, del maizal al nido, del 

Detiene mis pasos el encuentro dé 
hermosa quinta perdida en la pradera.—

Las hojas permanecen inmóviles sobre sus tallos....

fruto al nido, llevando siempre entre el 
pico alguna cosa que provoca en cada 
regreso un desesperado piar en los po- 
lluelos que apenas se agitan sobre el 
pido, moviendo nerviosamente sus alas 
impotentes.

Hay que levantar los ojos hacia el cie­
lo azul salpicado apenas por hoy enro­
jecidas nubes; hay que contemplar ese 
sol que hasta en su agonía despierta 
'sentimientos de vida; hay que contem­
plar las hojas verdes e inmóviles; hay 
que respirar el perfumado ambiente de 
la pradera llena dé flores; hay que con­
servar en el oído tanto divino arrullo, 
tanto sublime piar de aves sobre los ñi-

dos; en los nidos.. .. ¡se piensa entonces 
en la vida, eñ la verdadera vida; se ben­
dice a Dios y se venera '

Hay algo que me atrae hacia el cami- 
no: es el rodar de carros llenos de mies 
es la dulce canción del campesino, es el 
agudo silbido del boyero.... y camino 
camino más, también cantando, también 
silbando placentero.

Dichosos, me digo,, quienes allí pasan la 
vida contemplando siempre la vida de 
este paisaje; sólo así se ha de sentir el 
placer de vivir.... Y me acerco, pero a 
medida que lo hago me sorprenden deta­
lles poco armoniosos con lo que yo imagi­
no: es un caserón inmenso, con su. doble 
fila de ventanas severamente alineadas, 
todas iguales en su tosca arquitectura, 
todas cubiertas como por doseles blan* 
eos, y cuando más me aproximo, distingo 
en cada una de ellas media cama que 
avanza por fuera de la fachada y que se 
sostiene allí por dos ménsulas, fijas en 
las blancas paredes; ¿qué significaba 
aquella hilera de lechos salientes, casi


