
EL ÁLBUM DE LA MUJER 11

tiene más que lo que le produzcan las joyas que se vayan ven
diendo............

— ¿Puedo verla?
—Sin el menor inconveniente; está tranquila, añadió el doc

tor con pesadumbre : quisiera que sufriese, que llorase..........
—-Jábvez cuando me vea, recuerde. . ./✓.
—Vamos á ensayar: desearía una emoción; liáblelavd. mu

cho de su hijo, recuérdela vd. su amistad de la infancia, algún 
rasgo notable de su carácter, algún hecho que la conmueva.

El doctor se levantó y entró en el gabinete inmediato; des
pués me hizo señas de que pasase.

Tenia la marquesa á su lado á su compatriota la baronesa de 
Karuski, que no la abandonaba en su desgracia, y á un sacer
dote anciano.

La marquesa viuda de Alar había sido una de las mujeres 
más hermosas de Alemania, de donde era oriunda, y conserva
ba aquel contorno y resplandor de la luna llena que atestigua 
la pureza de una vida inmaculada, no empañada siquiera por la 
sombra de la vejez. Ilabia candor en su frente á los sesenta 
años, y ternura en su sonrisa; cosa que pocas veces se encuen
tra, y que cuando se halla se admira. Su cabello ántes rubio, 
tenia un blanco limpio y natural, que endulzaba la expresión 
de su fisonomía noble y digna. Hubiera sido un buen gusto 
artístico, aunque inhumano, petrificar aquel busto, tal como se 
hallaba cuando volvió hácia mí sus ojos serenos. Pero de re
pente se estremeció, levantóse, enderezándose como si hubiera 
recobrado su juventud, y me tendió los brazos exclamando con 
acento desgarrador:

— ¡Ya no tengo á Virgilio, á tu amigo, ya lo perdi. . . ! 
¡Se suicidó .... 1 Y retorciendo sus brazos con energía extra
ña, me estrechó convulsivamente contra su seno, me rechazó, 
volvió á estrecharme, prorumpió en hondos gemidos, y cayó en 
los brazos del doctor repitiendo : ¡hijo mió. ..! ¡hijo mió..,!

Todos llorábamos. Las notas de aquel dolor, el más pro
fundo que puede sufrir el corazón humano, resonaban vibrantes 
en las cuerdas de nuestro pecho, y respondíamos con ecos do
lorosos. No estaba loca; su desgracia era mayor; el dolor ha
bía triunfado de la locura misma, y la razón era en aquellos 
momentos horribles el mayor de todos los dolores, y la mayor 
de todas las locuras. ¡Pobre madre! no había tenido más que 
un hijo, y al producir aquella obra maestra, creia orgullosaque 
no necesitaba más para merecer el galardón de las matronas.

Salí á la sala mientras el doctor administraba sus bebidas, 
y reparé en el retrato que no distinguí al entrar por venir de 
luz más fuerte. Era el retrato del amigo de mi niñez y de mi 
juventud. Virgilio, de pié al lado de la chimenea, presentaba el 
gallardo tipo que sólo produce el cruzamiento de dos buenas 
razas. Era algo rubio para ser moreno, y algo moreno para 
ser rubio. La estatura era del Norte, pero las líneas eran del 
Mediodía. La calma y la reflexión de su semblante eran de la 
raza alemana, pero la mirada y el ímpetu eran de la raza espa
ñola. Allí estaba con sus treinta años no cumplidos, cuando 
todavía no nos había separado el abismo de Angela, cuando era 
el delirio de las mujeres, el alma de la juventud madrileña, la 
novedad en Berlín. A su lado estaba el perro de caza, como 
en los retratos de D. Juan de Austria, á cuyo tipo se parecía, 
y cuyo valor había imitado batiéndose por elegancia en Crimea 
en el ejército inglés. Literato sin haber publicado libros, diplo
mático sin canje de cruces, capitalista sin haber hecho jamas 
una operación bursátil; era el noble antiguo por sus abolengos, 
el caballero moderno por su ilustración.

El doctor volvió á llamarme, y la marquesa me hizo señas 
para que me sentara á su lado. Su rostro estaba tan blanco 
como su cabello, y parecía que aquel pensamiento mío de la 
petrificación, iba realizándose .... No faltaba ya más que la 
inmovilidad.

— Enrique .... me dijo con voz casi imperceptible; pocos 
momentos me quedan de vida . . . I Bendito sea Dios, que me 
permite verte ántes de morir, para poder llevar noticias tuyas 
á mi hijo .. . .! He creído estos días que estaba aquí abajo, y 
por eso me he detenido esperándole; pero ya sé que está allá 
arriba y me voy con él....!

Detúvose, y luego siguió:—Hay una carta cerrada que Vir
gilio dejó para tí ántes de marchar, y que me encargó te en
tregase cuando vinieras .... En el mueble que está al lado 
de mi cama la hallarás.......... Toma; y me dió una llavecita.

Mientras la doncella de la marquesa me conducía á la alcoba 
y abria el mueble, oi suspiros de agonía y movimientos preci
pitados del doctor; cuando salí con la carta, la marquesa estaba 
casi exánime; cogí su mano, y todavía haciendo un esfuerzo, 
tomó el pliego cerrado que le mostraba, lo llevó á su boca, y 
en aquel beso que dió á la letra de su hijo, exhaló el último 
aliento. [Continuará]

REDONDILLAS.

(Arguye de inconsecuentes el gusto y la censura de los hombres que eu las 
mujeres acusan lo que causan.)

Hombres necios, que acusáis
A la mujer, sin razón,
Sin ver que sois la ocasión 
De lo mismo que culpáis:

Si con ansia sin igual
Solicitáis su desden,
¿Por qué queréis que obren bien, 
Si las incitáis al mal?

Combatís su resistencia,
Y luego, con gravedad, 
Decis que fué liviandad 
Lo que hizo la diligencia.

Parecer quiere el denuedo
De vuestro parecer loco,
Al niño, que pone el coco,
Y luego le tiene miedo.

Queréis con presunción necia
Hallar á la que buscáis,
Para pretendida, Thais,
Y en la posesión, Lucrecia.

¿Qué humor puede ser más raro, 
Que el que, falto de consejo, 
El mismo empaña el espejo,
Y siente que no esté claro?

Con el favor y el desden
Teneis condición igual, 
Quejándoos si os tratan mal, 
Burlándoos si os quieren bien.

Opinión ninguna gana,
Pues la que más se recata, 
Si no os admite es ingrata,
Y si os admite es liviana.


