
10 EL ÁLBUM DE LA MUJER

Estudiaré, pues, á la mujer: Io, cuando niña, á riesgo de 
que Bandera me censure por entrar mi hoz en mies ajena; 2°, 
en su época nubil; 3o, como esposa y como madre, y 4o, cuan­
do su cabeza se corona con las blancas hebras que tienen por 
sagrado relicario el seno de la madre tierra. Acaso, si no me 
falta el aliento, diré á vil. algo referente á la higiene del domici­
lio, tan descuidada entre nosotros por los ricos en un sentido, y 
en otro por los pobres.

Tal es, señora, el programa bajo el cual me propongo obede­
cer alas indicaciones de vd., en testimonio de que soy su afectísi­

mo amigo
Dn. M. Domínguez.

LA RUEDA DE LA DESGRACIA.
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DE

CAROLINA CORONADO.

LOCURA DE MADRE.

Acababa de llegar á Madrid, de vuelta de una excursión á 
mis tierras de Andalucía, donde la pasión á la caza me había 
detenido cerca de tres meses sin pensar en otra cosa, y regis­
traba mis tarjetas y esquelas atrasadas, cuando abrí una fúne­
bre que decía: « El excelentísimo señor conde de Ranzó....»

El papel cayó de mis manos: ¡Dios mió! ha muerto el más 
querido de mis amigos, aquel por quien renuncié á la mujer 
única que he amado en el mundo! . . . .

Luego encontré un billete, también con orla negra, que me 
hizo estremecer porque conocí la letra; decía:

« Querido Enrique: Tú eras el mejor amigo del pobre Vir­
gilio, y te espera con ansiedad tu prima—Angela.»

Vestime de prisa, y corrí á su casa; pero con sorpresa hallé 
que nadie respondía, por más que hube llamado repetidas veces. 
Iba á retroceder para pedir explicaciones al portero, á quien 
no había hallado en su sitio; pero le vi bajar del piso segundo : 
no vestía su acostumbrada librea, ni llevaba luto, y presentaba 
el aspecto de un hombre que se va despertando ó que se viene 
durmiendo.

—Es inútil llamar, dijo, señor conde, no hay nadie.
—Va lo veo, y si le hubiese hallado á usted en la portería, 

hubiera excusado llamar.
—Si, señor, pero uno no puede vivir ya sólo de la porte­

ría, desde que el señor conde nos ha dejado plantados.
— ¡Oh, qué insolente queja! ¿Le ha dejado á vd. plantado 

porque se lia muerto?
—No, señor, replicó el portero con acento severo ó incisivo; 

no porque se ha muerto, sino porque se ha suicidado.
Estábamos en el descanso de la escalera, y estas palabras me 

dejaron tan trastornado, que si hubiese querido bajar en el pri­
mer instante, no hubiera sabido si tomar el tramo de arriba ó 
el de abajo. Algo recobrado, y no queriendo provocar alguna 
relación indiscreta, pregunté al portero:

r—¿Pero la familia no está en Madrid?
—No, señor; no habían vuelto de las provincias. ¡Allá ha 

sido lodo!

; Allá ha sido todo; ¡quécatástrofe encerraba ese todo! 
; —Pero, insistí todavía, algún criado habrá quedado al cui- 
Idado del cuarto.

— ¡ Cá! no, señor; si el cuarto esta sellado por el Juzgado.

— ¡Ah! .... ¿y la madre del conde?
— ¿Laseñora marquesa? ¡pobre señora! se ha vuelto loca 

de pena, y quien lo tiene que sentir son tantos pobres que se 

quedan sin su limosna.
—¿Estará en su casa?
— No, señor, la casa se ha vendido y la señora se ha mu­

dado á un cuarto en el barrio de Arguelles.

> —¿Qué señas?
1 —No sé, pero me parece que son, calle de.............Pepa,
> ¿quéseñas son las de la señora marquesa de Alar? gritó el por- 

l tero viendo bajar á su mujer.
' —Buenos dias, señor conde: las señas son calle de............
< es nombre, de uno que fué'ministro cuando Cristina. . . . calle 

; de. ... ¡el ministro de las campanas!
s —¿Calle de Mendizábal?

—Eso.
—¿Qué número?
—10, cuarto bajo.
—Muchas gracias: adios. Y bajando de un salto, sali á la 

calle.

1
¿Qué ha sucedido? me preguntaba á mí mismo. Un hombre 
tan feliz, que poseía una mujer como Angela, que le había dado 
el más dulce regalo de los cielos, una hija: rico, brillante, 
adorado de todos: ¿qué ha sucedido?

Llegamos al barrio de Arguelles, que me parece siempre la 
1 antesala del cementerio, y nos detuvimos delante de una casa 
; sumamente modesta. Entré en un cuarto bajo, donde el silen­

cio era absoluto, y me recibió la antigua doncella de la mar- 
' quesa, en cuyo semblante se veian las huellas de un gran su- 
> frimiento; rogóme que esperase unos instantes, y luego salió 
; el médico de la casa, á quien abracé con efusión.

—Vd. podrá explicarme, le dije, este cúmulo de desgracias.
— ¡Explicar! replicó el doctor sentándome á su lado, y con­

servando mi mano entre las suyas. Todo aquí es inexplicable, 
j Ha sido un miasma mortífero que ha respirado esta familia, y 
; yo estoy queriendo remediar los efectos sin haber podido exa- 
> minar la causa. A mí me avisaron cuando el primer ataque de 
- la marquesa, y hallé la casa en la mayor confusión. El conde 
; Virgilio se liabia suicidado en Loyola; habían tenido la impru- 
; dencia de dar la noticia á su madre por telégrafo, y con la mis- 
> ma rapidez que el hilo eléctrico trasmitió la palabra, infundió 
l la demencia en su órgano mental. Grandes reveses debió su- 
> frir el conde Virgilio en el tiempo de su ausencia, cuando los 
j repetidos giros obligaron al banquero á protestar las letras, y 
> los acreedores vinieron sobre los bienes. Vendióse la casa para 
; satisfacer algunos pagos, y trasladamos á la marquesa á este 
Icuartito, que he escogido por fresco y silencioso. El menor 

ruido la hace creer que son los pasos de Virgilio que vuelve, 
y lo primero que preguntará á vd. es dónde está su hijo.

—¿Pero qué ha sido de Angela?
; —La condesa permanece en el sitio de la catástrofe: ó no 
; ha tenido fuerzas para venir, ó carece de recursos para veri- 
' ficarlo.
! — ¡ Es posible!
' —Yo creo que esta familia ha quedado reducida poco mé- 
> nos que á la indigencia. Esta excelente mujer que cuida á la 

: marquesa, nada me dice; pero yo sospecho que la marquesa no


