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L descanso material del país, en treinta anos 
de paz, coadyuvó a la . idea de una Patria 
pomposa, multimillonaria, honorable en el 
presente y epopéyica en el pasado. Han si­
do precisos los años dél sufrimiento para 
concebir una Patria menos externa.

Más modesta y probablemente más pre­
ciosa.

"* El instante actual del mundo, con todo y lo descarado de la 
lucha, parece ser un instante subjetivo. ¿Qué mucho, pues, que'fal­
ten los poetas épicos, hacia afuera? •

Correlativamente, nuestro concepto de la Patria es hoy hacia 
dentro. Las rectificaciones de la experiencia, contrayendo ,a la jus­
ta medida la fama de nuestras glorias sobre españoles, yankees. y 
franceses, y la celebridad de nuestro republicanismo, nos han re­
velado una Patria no histórica ni política, sino íntima. >

La hemos descubierto a través de sensaciones y reflexiones dia­
rias, sin tregua, como la oración continua inventada por bar 
SÜ¥La miramos-hecha para la vida ¡le cada uno. Individual, Sen­
sual, resignada, llena de .gestos, inmune a la afrenta, así la cubian 
de sal. Casi la confundimos con la tierra. :
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No es que la despojemos de su ropaje moral y ; costumbrista; 

amamos típica, como las; damas hechas polvo—si su polvo .existe— 
que contaban él tiempo por cabañuelas. «fórmla

Un gran artista o un gran pensador podrían ¿ar la fórmula 
eje esta nuévá Patria. Lo innominado de su sér no os ,
cultivarla en versos, cuadros y música. La bogaXde o c . L¿0:a 
ta en los edificios de los señores comerciantes, indica el re„re 

da-nacionalidad. 1 \ . - . . .De ella habíamos salido por inconsciencia, en viajes per fe
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