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Lector, querido herniano ìnio, quien quiera que tu seas, yo te 
amo. Lejos de querer disgustarte, ofenderte,e introducir el mal en • 
tu vida, no deseo más que una cósa: servirte. -

Yo podría, desearía probar por largos argumentos la verdad 
de esta tésis, refutar todas las objeciones que veo que has de formu- 
lar contra ella: pero en vano escribiría lo más larga y talentosa- 
mente posible, en vano podría tener razón, desde el punto de vista 
lógico, si no puedo fconvencerte, si luchas con tu espíritu contra el 
mío, si tu.corázón permanece frío. .

He aquí de lo que tengo miedo. Temo al discutir contigo, ro­
dearte de sombras por el orgullo y la frialdad de mi espíritu, y por 
ío tanto abismarte. No razonemos pues, solo te pido una cosa: No 
discutas, no demuestres, pero pregunta a tú corazón.

¿Quién quiera que tú seas, cualesquiera que sean tus cualida­
des, en cualquier condición que te encuentres, puedes tomar tran­
quilamente tu té, comer, ocuparte, de política, de bellas artes, de 

-ciencias; de medicina, de énseñanza, cuando oyes o ves a tu puerta 
un hombre que tiene hambre y frío, que está extenuado y enfermo? 
No. Pero, dirás tú, no se hallan siempre delante de mi puerta. Sea, 
pero están a: quince metros, a diez metros de tu casa y tú lo sabes. 
Así pues, es imposible vivir tranquilo; cualquiera que sea la ale­
gría está envenenada, por este recuerdo. Para nú ver a ésos misera­
bles necesitas encerrarte en tu casa, o dejarles pon tu frialdad, 0 
acaso huir a un retiro donde no te arriesgues a verlos. ¡ Pero están en 
todas partes! Aún cuando llegues a un lugar donde no los encuen­
tres, ¿podrás escapar a tu conciencia? ¿Qué,hacer entonces?

Tú lo sabes y todo el libro de Bòndareff te lo indica, que es 
preciso descender hacia abajo, hacia el lugar que te parece lo bajo, 
pero es lo alto. Unete tú a los hombres que dan de comer a los que 
tienen hambre y visten a los que tienen frío. No temas nada. Lejos de 
empeorar, tu nuevo estado será en todos los respectos mejor que el 
precedente. Ponte al nivel de los otros ; emprende, con tus manos de­
licadas y faltas de experiencia el trabajo indispensable para dar de 
comer al que tiene hambre, viste a los que tienen frío, gana tu pan, 
lucha contra la naturaleza y por primera vez sentirás la tierra 
firme bajó tus pies : experimentarás el sentimiento de la indepen­
dencia, de la libertad, de la fuerza ; no tendrás necesidad de huir y 
gozarás una alegría pura, placeres no envenedados de los que nada 
en!el mundo te habrá dado idea. Tendrás satisfaCcioiies descono, 
cidas. Conocerás por vez primera a los hombres sencillos y fuertes/ 
tus hermanos, que a pesar de la distancia que les separa de tí, te 
han alimentado hasta el presente. .

Con gran satisfacción tuya, verás en ellos virtudes que ignora­
bas, comprobarás una modestia y úna bondad, tan grandes con res- 
pescto a tí, que te reconocerás indigno. En vez del ódió y de las bur­
las que esperabas, encontrarás las caricias, el reconocimiento, el 
respeto, porque después de haber vivido por ellos toda la vida, te
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