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Lector, querido herniano ìnio, quien quiera que tu seas, yo te 
amo. Lejos de querer disgustarte, ofenderte,e introducir el mal en • 
tu vida, no deseo más que una cósa: servirte. -

Yo podría, desearía probar por largos argumentos la verdad 
de esta tésis, refutar todas las objeciones que veo que has de formu- 
lar contra ella: pero en vano escribiría lo más larga y talentosa- 
mente posible, en vano podría tener razón, desde el punto de vista 
lógico, si no puedo fconvencerte, si luchas con tu espíritu contra el 
mío, si tu.corázón permanece frío. .

He aquí de lo que tengo miedo. Temo al discutir contigo, ro
dearte de sombras por el orgullo y la frialdad de mi espíritu, y por 
ío tanto abismarte. No razonemos pues, solo te pido una cosa: No 
discutas, no demuestres, pero pregunta a tú corazón.

¿Quién quiera que tú seas, cualesquiera que sean tus cualida
des, en cualquier condición que te encuentres, puedes tomar tran
quilamente tu té, comer, ocuparte, de política, de bellas artes, de 

-ciencias; de medicina, de énseñanza, cuando oyes o ves a tu puerta 
un hombre que tiene hambre y frío, que está extenuado y enfermo? 
No. Pero, dirás tú, no se hallan siempre delante de mi puerta. Sea, 
pero están a: quince metros, a diez metros de tu casa y tú lo sabes. 
Así pues, es imposible vivir tranquilo; cualquiera que sea la ale
gría está envenenada, por este recuerdo. Para nú ver a ésos misera
bles necesitas encerrarte en tu casa, o dejarles pon tu frialdad, 0 
acaso huir a un retiro donde no te arriesgues a verlos. ¡ Pero están en 
todas partes! Aún cuando llegues a un lugar donde no los encuen
tres, ¿podrás escapar a tu conciencia? ¿Qué,hacer entonces?

Tú lo sabes y todo el libro de Bòndareff te lo indica, que es 
preciso descender hacia abajo, hacia el lugar que te parece lo bajo, 
pero es lo alto. Unete tú a los hombres que dan de comer a los que 
tienen hambre y visten a los que tienen frío. No temas nada. Lejos de 
empeorar, tu nuevo estado será en todos los respectos mejor que el 
precedente. Ponte al nivel de los otros ; emprende, con tus manos de
licadas y faltas de experiencia el trabajo indispensable para dar de 
comer al que tiene hambre, viste a los que tienen frío, gana tu pan, 
lucha contra la naturaleza y por primera vez sentirás la tierra 
firme bajó tus pies : experimentarás el sentimiento de la indepen
dencia, de la libertad, de la fuerza ; no tendrás necesidad de huir y 
gozarás una alegría pura, placeres no envenedados de los que nada 
en!el mundo te habrá dado idea. Tendrás satisfaCcioiies descono, 
cidas. Conocerás por vez primera a los hombres sencillos y fuertes/ 
tus hermanos, que a pesar de la distancia que les separa de tí, te 
han alimentado hasta el presente. .

Con gran satisfacción tuya, verás en ellos virtudes que ignora
bas, comprobarás una modestia y úna bondad, tan grandes con res- 
pescto a tí, que te reconocerás indigno. En vez del ódió y de las bur
las que esperabas, encontrarás las caricias, el reconocimiento, el 
respeto, porque después de haber vivido por ellos toda la vida, te

52


