

Introducción

En la opinión pública mexicana es común encontrar la idea de que el país sufre un déficit de ciudadanos debido a la presencia de prácticas políticas arcaicas, de tipo clientelar, incompatibles con la ciudadanía moderna. Dicha idea es tan añeja como persistente. Ya desde el siglo XIX, las elites liberales lamentaban que la mayoría de los mexicanos carecieran de la madurez necesaria para obtener el estatus de ciudadanos (Escalante, 1992). Si bien esa preocupación se desdibujó del discurso público durante el auge del nacionalismo revolucionario, resurgió con fuerza a finales del siglo XX en el contexto de la transición a la democracia (Sábato, 2001). En efecto, un elemento central de la narrativa de la transición fue el despertar de la ciudadanía (Leal, 2016). Numerosos ensayos y artículos de opinión expresaron la expectativa de que la democratización sepultaría de una vez por todas las formas clientelares de participación y pertenencia política (Aguilar *et al.*, 2006; Castañeda, 1987). Sin embargo, su permanencia reavivó la ansiedad de las elites y las clases medias ilustradas sobre la imposibilidad de que México alcance la modernidad plena.

El clientelismo,¹ como antes, se contrapone a un ideal ciudadano que existe “allá”, en los países plenamente democráticos, y está en construcción “aquí”, donde hay atraso. En el contexto urbano, concretamente en la Ciudad de México, la preocupación por el clientelismo suele expresarse con referencia a prácticas relacionadas con los sectores populares: aquellos dispuestos a intercambiar apoyo político por beneficios económicos o sociales, trabajadores callejeros, habitantes de zonas

1 La palabra clientelismo se suele utilizar para describir una relación de intercambio recíproco, de beneficio mutuo, entre dos personas —el patrón y el cliente— en condiciones de desigualdad (Combes, 2011). Lo que me interesa en este artículo es su circulación en el discurso político y en los imaginarios sobre la ciudadanía, en especial de las elites y las clases medias.