o4

EL HOMBRE.

ey (Vol. 1.

la caida de miles de edificios, relampagued

i por mi cerebro. Helado de terror murmu-

| -

k ré:

‘ —La risa roja.

i’ Fué el primero que me comprendié. Asin-

i ti6 rapidamente con la cabeza y repiti6:

| g —~S4i, la risa roja.

‘ Sentése a mi lado, y mirando nerviosa-

’ mente a su alrededor, empez6 a hablar en
voz baja, senilmente, acaricidndose la bar-
ba rala y grisicea.

| —Usted ya se va de aqui. Oiga usted.

§ “3Ha visto alguna vez un piloto de locos en

{ un manicomio? ;No? Pues yo si. Peleaban

como si estuvieran cuerdos. ;Entiende us-

i ted? jComo cuerdos! Y repitié significati-

t vamente la ultima frase varias veces.
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sPorqué hemos

crecido tanto?

|l El secreto esta en »
nuestro buen servicio

=3
Visitenos solo una
vez para que
juzgue

—Bueno, jy qué?—pregunté, también en

. voz baja, lleno de terror.

—Nada. Como cuerdos.

—La risa roja,—dije.

—Los separaron echéndoles agua.

Recordé la lluvia que tanto nos habia
asustado, y monté en célera.

—Esta usted loco, doctor.

—Ni méis ni menos que usted.—Se aca-
rici6 las rodillas angulosas, 1i6 suavemente,
v mirdndome por encima del hombro, con
el eco de esa risa inesperada atin en los la-
bios tostados, me guifi6 un ojo maliciosa-
mente varias veces, como si los dos supiéra-
mos algo muy graecioso que nadie més cono-
clera.

Después, con la solemnidad de un profe-
sor de magia, dando una exhibicién, levan-
6 el brazo, y bajandolo con 1ent1tud, to-
e6 cuidadosamente con los dedos la parte
del cobertor debajo de la cual habrian es-
tado mis piernas si no me las hubiera cor-
tado. !

—i Y esto; lo entiende usted?— me pre-
gunté misteriosamente. :

Luego, con el mismo ademan solemne y
significativo, sefial6 la hilera de camas en
que yacian los heridos, y wepiti6:

— Y. puede usted explicar esto?

—¢ Lios heridos?—pregunté.

—Los heridos,—repiti6 como un eco.—
jLos heridos! Sin piernas, sin brazos, sin
00N < i 3 Lo entiende usted? jMuy bien!
Entonces, esto lo ha de entender también. -

Y con agilidad impropia de sus afios, hi-
zo una pirueta y se paré de manos en el
‘suelo, balanceando los piés en el aire. Con
las ropas descompuestas y el rostro amora-
tado por la forzada posicién, mirdndome fi-
jamente desde abajo con una mirada extra-
fia y burlona; tartamudeé dificilmente unas
cuantas palabras:

‘lo entiende...

—3Y esto.... también. ..

usted?. ..
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—iQuieto!.... —grité aterrorizado—esté-
se usted quieto, o grito. A

Volvié a reecobrar la poswlon normal, se
sento de nuevo cerca de mi lecho, y respi-
rando trabajosamente por el esfuerzo he-
cho, dijo instintivamente:

—(Quién lo ha de entender!

—Ayer también hubo tiroteo.

—Ayer y antier, y el dia antes —leo
con la eabeza.

—iQuiero volver a mi casa!——dlgo asin-
tiendo con la cabeza.

—iQuiero volver a mi casal—dije casi
llorando.—Doctor, amigo mio, quiero vol-
ver a mi casa. Ya no puedo permanecer
aqui. A veces no puedo ni creer que tengo
casa! .

El doctor parecia pensar en otra cosa, y
no contesté. Yo empecé a llorar.

—iDios mio, no tengo piernas! Tanto que
me gustaba mi bicicleta, caminar, correr, y
ahora no tengo piernas. A mi’ hijito le en-
cantaba montarse en mi pierna derecha, y
se reia tanto!..... e ahloraacis iMalditos
séais todos! ;Ya para qué vuelvo a mi ca-
sa? ;Y no tengo més que treinta afios! ;Mal-
ditos séais!

Y sollocé, y lloré pensando en mis pier-
ras y en mis piés, hibiles y fuertes. ; Quién
me los arraned, quién se atrevié a arrancir-
miclesitt s e

—Ayer,—empez6 a decir el doctor sin
verme,—vi un soldado loco, que venia ha-
cia nosotros. Un soldade del enemigo. Es-
taba casi desnudo, golpeado y sangriento,
muerto de hambre, con el pelo revuelto, co-
mo el nuestro; parecia un salvaje, un hom-
bre primitivo o un hombre mono. Movia los
brazos, hacia gestos, cantaba y gritaba, que-
riendo pelear. Le dimos de comer y lo sol-
tamos de nuevo en la llanura. jQué ibamos
4 hacer con él! De noche y de dia, vagan
en las colinas, hacia adelante y hacia atras,
en todas direcciones, sin rumbo fijo, sin

Mex. 169 Morelos

VNI S o o o o o o o o S o o oS o o o o oS o o o o oo o o S S ST

)




