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€1.emigo, itustmndo 6rdenes y planes, es-
tahamos seouros de que era el enemigo el
que se nos aproximaba. Todo estaba listo
para el ataque, ecuando alguien, con toda
claridad, reconocié los uniformes. Diez mi-
nutos después la duda se habia convertido
en venturosa realidad: eran de los nuestros.
Ellos, también, parecian habernos reconoci-
do. Avanzaban tranquila y ordenadamente,
v ese movimiento tranquilo y reposado pa-
recia expresar la sonrisa feéliz de un en-
cuentro fraternal e imesperado.

Y cuando abrieron el fuego, no pudimos
cntender lo que significaba, y continua-
mos sonriendo ain, bajo una lluvia de me-
tralla v de balas que se abatia sobre nos-
otros segando vidas como espigas de un
mfnpo de trigo. Alguien grit6 y, —recuerdo
perfectamente,— todos pudimos ver enton-
ces que era el enemigo, que era su uniforme
y no el nuestro, e inmediatamente contes-

tamos el fuego. Como- quince minutos des-
pués del prineipio de este extrafio combate,
una granada me llevd las dos piernas, y so-
lo recobre el conecimiento en el hospital,
después de la amputacion.

Pregunté ¢6mo habia terminado la bata-
la y' recibi una respuesta evasiva y tran-
quilizadora, por la que comprendi que ha-
biamos sido derrotados; 'y después, sin pier-
nas como estaba, me senti inmensamente fe-
liz al pensar que seria enviado a mi casa,
que estaba vivo, vivo por mucho tiempo,
vivo para siempre. Hasta una semana des-
pués, supe algunos detalles que de nuevo
me llenaron de duda y de un extrafio senti-
miento de terror. Si, creo que, después de
todo, fueron ‘nuestros propias hombres y
no el enemigo. Y fué una de nuestras pro-
pias granadas, disparada por uno de nues-
tros cafiones y por uno de nuestros artille-
vos la que me destrozé las piernes. Y nadie
pedia explicar como habia sido. Algo mos
habia cegado, habia obscurecido nuestra vi-
sién, y dos wegimientos del mismo ejéreito,
enfrent4ndose a una distancia de un kil6-
metro, habian estado destruyéndose uno al
otro, por espacio de una hora en la .convie-
cién plena de que tenian al enemigo ante si.
Posteriormente se recordé el incidente y se
habl6 de él'en voz baja, vergonzosamente
y, cosa curiosa, podia notarse que algunos
no querian admitir afn entonces el error.
Bs decir, lo admitfan, pero creian que el
error ‘habia venido después, que al prinei-

pio habian batido realmente al enemigo;
pero que habia desaparecido de repente en
la confusién general, dejandonos dentro del
blanco de nuestras propias granadas. Algu-
nos hablaban en esta forma abiertamente,
dando explicaciones claras y precisas, que
a ellos mismos les parecian plausibles y con-
vincentes. Adn hoy mismo, no puedo decir
como sucedié todo, pues recuerdo con la
misma precision haber visto primero sus
uniformes rojos y luego los nuestros anaran-
jados. Pero pronto todo el mundo olvidé el
incidente; lo olvidé a tal grado, que se ha-
bl6 de él como de una batalla real y se man-
daron de buena fé; detalles de ella a los pe-
rigdicos; los lei cuando regresé a mi casa.

Al principio, la actitud del pablico hacia
nosotros, los heridos en ese encuentro, era
algo rara, parecia que éramos menos dignos

e piedad que los heridos en las demés ba-
tallas, pero ain eso, desaparecié también
con el tiempo. Y sélo el hecho de que hubo
posteriormente casos semejantes, uno de
cllos en el enemigo, cuando dos destaca-
mentos se destruyeron mutuamente casi
por completo en un encuentro cuerpo a
cuerpo durante la noche, me d4 derecho a
creer que realmente existi6'el error.

Nuestros doctor, el que me hizo la am-
putacién, un viejo huesoso y delgado, im-
pregnado de humo de tabaco y dcido car-
bénico, sonriendo sempiternamente hajo su
bigote amarillento y lacio, me dijo guinén-
dome el 0jo:

—Tiene usted suerte en volver a su casa.
Aqui andan mal las cosas.

—:Qué pasa?

—No sé, pero andan mal. En mis tiempos
era diferente.

Habia tomado parte en la tdltima guerra
europea, casi un cuarto de siglo antes, y
siempre recordaba sus hazaiias eon gusto.
Pero no podia entender esta guerra, y, se-
gin pude colegir, la temia.

— 81, aqui andan mal las eosas,—repitid,
fruneiendo el eefio y desapareuendo tras de
una nube de humo de tabaco.—Yo también
me iria si Pll(ll(’la. =

¥ inclinandose confidencialmente sobre
mi, murmuré a través de sus bigotes ahu-
mados y destefiidos:

—Vendra aun dia en que ya nadie pueda
irse de aqui. Si, ni yo ni nadie; y en sus
ojos de viejo, tan cerca de los mios, vi la
misma exposicién de siempre, fija, vacia y
estipida. Y algo terrible, irresistible, como
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