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he vuelto a experimentar. En ése momen
to, el estudiante con quien veníamos en el 
tren, se dirigió a mí; y al verlo aproxi
marse, sentí que lo conocía, que do había 
conocido muchos año» antes, sin sabei' dón
de ni cuándo. Su paso era firme y sin va
cilaciones, como si marchara en las filas, 
y su mirada estaba fija, a ‘través de mí 
en algo más lejano y más alto.

—Y allá están durmiendo,—dijo con cal
ma, en apariencia..

Me indigné, como si el reproche hubiera 
sido para mí.

—Olvida usted que pelearon como leo
nes durante diez días. '

—-Y allá.están durmiendo,—repitió, mi
rando siempre a través de mí, cada vez 
más lejos y más alto. Luego, se inclinó 
Inicia mí, y señalándome con 'el dedo, aña
dió con la misma voz .seca y tranquila:— 
Va usted a ver. Va usted a ver....

—¿Qué cosa?
"Se-inclinó aún más, sacudiendo él dedo 
significativamente, y repitiendo las. pala
bra como si expresaran su idea completa. 

Va usted a ver, ya usted a ver. Dí
gales........—y mirándome siempr.e tranqui
la y severamente, sacudió una última vez 
el dedo con gesto amenazador, desenfundó 
su revólver y se disparó un balazo en la 
sién. Y todo mej pareció tan natural, que 
no tuve un sólo movimiento de horror o 
de extrañeza. ■ Cambiando mi cigarro a la 
piano izquierda, me incliné sobre el cadá
ver, palpé la herida con los dedos y re

gresé lentaineiite hacia el convoy.
—-Se acaba de suicidar el estudiante,— 

dije al doctor.—Creo ^que todavía está 
vivo, ' . / '

El doctor, mesándose el cabelllo con ra
bia, gruñó:

, ;—¡Maldita séa!—Y ya nó hay lugar. 
Aquel otro también se va a pegar un tiro , 
dentro de un momento. Y, por Dios vivo,—? 
gritó rabiosa y amenazadoramente, creo 
que yo Voy a hacer lo mismo. ,¡Sí!."... 
Pero, hágame favor, quítese • usted. Ya no 
hay lugar.¿Puede presentar queja,-contra 
mí, si le dá la gana!

Y se alejó, gritando todavía. Yo me 
acerqué aloque había dicho doctor que es
taban punto-de suicidarse. Era un'ayudan
te. de ambulancia, y según creo, /era* tam
bién estudiante de medicina. Allí éstaba, 
con la frente aplastada contra Qa pared del 
carro y el cuerpo sacudido por 'los sollo
zos.

—No llore ustedy—le dijo, tocándole el 
hombro tembloroso. Pero ni siquiera volvió 
la cabeza, y continuó llorando. Y su cabe
za era tan joven y tan terrorífica, como la 
del otro estudiante que yacía allá en la lla
nura, d¿ cara a la noche; y su postura era 
absurda, Con las piernas, abiertas, como si 
estuviera ebrio, y tenía el cuello- cubierto 
de sangr e ^probablemente se lo había des
garrado jcon sus propias uñas.

—¿'Qué pasa?—dije impacientemente.
Se- desprendió del carro, e inclinándose, 

Como viejo, con la cabeza caída sobre el pe

cho, se lanzó hacia la Obscuridad^ lejos dé 
nosotros. Siii saber lo que hacía, lo seguí, 
v caminamos por largo rato, sin direééión,. 
alejándonos de'l convoy.' Creo que iba ílo¿ 
rarido, y ún inmenso sentimiento de1 compá- ; 
sión se apdoderó de mí, y sentí también ga
nas de llorar.

—Párese,;—le grité,—deteniéndome.
Pero él siguió adelante, moviendo pesa

damente loé piés, inclinado hacia él süelo.
Y pronto se perdió en el resplandor rojizo 
que parecía luz y no iluminaba nada. Y me 
quedé solo. A mi izquierda, se arrastró, len
tamente una fila de luces opacas; el tren.
Y me quedé aún más sólo, entre los muertos 
> y los moribundos.

¿Cuánto tiempozpermanecí allí? A mi al
rededor todo estaba quieto y muerto; pe
ro más allá, la llanura se movía como si es
tuviera viva,—o así me parecía en mi sole^ 
dad. Y el calósfriante quejido continuaba 
en toda su intensidad. Se extendía sobre 
toda la tierra, sin esperanza, como el grito 
de'un niño o el aullido de miles de perros 
moribundos y hambrientos. Como úna aguja 
de hielo, filosa y delgada, sin principio' ni 
fin, se introducía en el cerebro, y allí 1 se 
movía lentamente, hacia delante y hacia 
atrás, adelante y atrás.... .•

FRAGMENTO VI.

.... Eran nuestros propios hombres. Trás 
la extraña confusión que reinó durante un 
mes'tanto en nuestro ejército, como , en el
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