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he vuelto a experimentar. En ése momen­
to, el estudiante con quien veníamos en el 
tren, se dirigió a mí; y al verlo aproxi­
marse, sentí que lo conocía, que do había 
conocido muchos año» antes, sin sabei' dón­
de ni cuándo. Su paso era firme y sin va­
cilaciones, como si marchara en las filas, 
y su mirada estaba fija, a ‘través de mí 
en algo más lejano y más alto.

—Y allá están durmiendo,—dijo con cal­
ma, en apariencia..

Me indigné, como si el reproche hubiera 
sido para mí.

—Olvida usted que pelearon como leo­
nes durante diez días. '

—-Y allá.están durmiendo,—repitió, mi­
rando siempre a través de mí, cada vez 
más lejos y más alto. Luego, se inclinó 
Inicia mí, y señalándome con 'el dedo, aña­
dió con la misma voz .seca y tranquila:— 
Va usted a ver. Va usted a ver....

—¿Qué cosa?
"Se-inclinó aún más, sacudiendo él dedo 
significativamente, y repitiendo las. pala­
bra como si expresaran su idea completa. 

Va usted a ver, ya usted a ver. Dí­
gales........—y mirándome siempr.e tranqui­
la y severamente, sacudió una última vez 
el dedo con gesto amenazador, desenfundó 
su revólver y se disparó un balazo en la 
sién. Y todo mej pareció tan natural, que 
no tuve un sólo movimiento de horror o 
de extrañeza. ■ Cambiando mi cigarro a la 
piano izquierda, me incliné sobre el cadá­
ver, palpé la herida con los dedos y re­

gresé lentaineiite hacia el convoy.
—-Se acaba de suicidar el estudiante,— 

dije al doctor.—Creo ^que todavía está 
vivo, ' . / '

El doctor, mesándose el cabelllo con ra­
bia, gruñó:

, ;—¡Maldita séa!—Y ya nó hay lugar. 
Aquel otro también se va a pegar un tiro , 
dentro de un momento. Y, por Dios vivo,—? 
gritó rabiosa y amenazadoramente, creo 
que yo Voy a hacer lo mismo. ,¡Sí!."... 
Pero, hágame favor, quítese • usted. Ya no 
hay lugar.¿Puede presentar queja,-contra 
mí, si le dá la gana!

Y se alejó, gritando todavía. Yo me 
acerqué aloque había dicho doctor que es­
taban punto-de suicidarse. Era un'ayudan­
te. de ambulancia, y según creo, /era* tam­
bién estudiante de medicina. Allí éstaba, 
con la frente aplastada contra Qa pared del 
carro y el cuerpo sacudido por 'los sollo­
zos.

—No llore ustedy—le dijo, tocándole el 
hombro tembloroso. Pero ni siquiera volvió 
la cabeza, y continuó llorando. Y su cabe­
za era tan joven y tan terrorífica, como la 
del otro estudiante que yacía allá en la lla­
nura, d¿ cara a la noche; y su postura era 
absurda, Con las piernas, abiertas, como si 
estuviera ebrio, y tenía el cuello- cubierto 
de sangr e ^probablemente se lo había des­
garrado jcon sus propias uñas.

—¿'Qué pasa?—dije impacientemente.
Se- desprendió del carro, e inclinándose, 

Como viejo, con la cabeza caída sobre el pe­

cho, se lanzó hacia la Obscuridad^ lejos dé 
nosotros. Siii saber lo que hacía, lo seguí, 
v caminamos por largo rato, sin direééión,. 
alejándonos de'l convoy.' Creo que iba ílo¿ 
rarido, y ún inmenso sentimiento de1 compá- ; 
sión se apdoderó de mí, y sentí también ga­
nas de llorar.

—Párese,;—le grité,—deteniéndome.
Pero él siguió adelante, moviendo pesa­

damente loé piés, inclinado hacia él süelo.
Y pronto se perdió en el resplandor rojizo 
que parecía luz y no iluminaba nada. Y me 
quedé solo. A mi izquierda, se arrastró, len­
tamente una fila de luces opacas; el tren.
Y me quedé aún más sólo, entre los muertos 
> y los moribundos.

¿Cuánto tiempozpermanecí allí? A mi al­
rededor todo estaba quieto y muerto; pe­
ro más allá, la llanura se movía como si es­
tuviera viva,—o así me parecía en mi sole^ 
dad. Y el calósfriante quejido continuaba 
en toda su intensidad. Se extendía sobre 
toda la tierra, sin esperanza, como el grito 
de'un niño o el aullido de miles de perros 
moribundos y hambrientos. Como úna aguja 
de hielo, filosa y delgada, sin principio' ni 
fin, se introducía en el cerebro, y allí 1 se 
movía lentamente, hacia delante y hacia 
atrás, adelante y atrás.... .•

FRAGMENTO VI.

.... Eran nuestros propios hombres. Trás 
la extraña confusión que reinó durante un 
mes'tanto en nuestro ejército, como , en el
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