Abril 16, 1922)

EL HOMBRE.
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—Por qué me mird usted asi?—grité

intentando huir. g
—El doctor también est4 loco. Mirelo
usted.

El doctor ‘ne oia nada. Sentado sobre
sus piernas ecruzadas, como un turco, ba-
lanceaba el cuerpo pausadamente, movien-
do a la vez en silencio los labios y los
dedos. Y en su mirada habia la misma ex-
presiéon vaeia, estupefacta y fija.

—Tengo frio,—dijo,—y sonrié.

—jMaldicion!—grité arrojandome en un
rineén del carro.—j;Para qué me trajeron

Nadie contesté. El estndiante sigui6
contemplando el resplandor mudo y osci-
lante; y su eabnm, llena de rizos rubios,
evocaba juventud; y al verlo, no sé por
qué, no podia menos de imaginar una ma-
no femenina, blanca y delicada, acarician-
do esa eabeza rubia.. Y la imagen era tan
desagradable, que un sentimiento de rabia
empez6 a roerme el pecho, y no podia ver-
lo sin una especie de odio.

— Cuéintos afios tiene usted?—pregun-
té: pero ni siquiera volvié la cabeza, y no
contesto. :

El doctor seguia balanceandose en si:
lencio.

—Tengo frio.

—Cuando pienso,—dijo el estudiante, sin
volverse,—que hay calles, casas, Universi-
dades. ....

Se interrumpié, como si ya mno tuviera
mas qué decir. De pronto, el tren se detu-
vo casi instantineamente, arrojandome con-
tra €l asiento opuesto al mio. Se oyeron

* voces. Descendimos del tren. A unos cuan-

tos metros de la (locomotdm, sobre los rie-
les, se hallaba un objeto informe, no muy
grande, inmévil.

—3 Un herido?

—No, muerto. No tiene cabeza. Dirén
ustedes lo que quieran, pero yo voy a en-
cender el faro. Si mo, vamos a aplasfar a
alguien.

La informe masa fué arrojada a un la-

do de la via; por un instante, una pierna

se enderez6 como si quisiera echar a co-
rrer por el aire; luego todo desaparecié en
una zanja. Se encendm el faro, e inmedia-
tamente la locomotora se destacé més ne-
gra sobre el fondo rojizo. :

— Esc¢uchad!—dijo alguien, lleno de te”
rror silencioso.

$Cémo no. lo habiamos (udo antes? De
todas partes, sin que pudiera precisarse
de dénre, un quejido continuo y prolonga-
lo, maravillosamente igual en su emigién,y
hasta, en apariencia, indiferente, se aba-
tia sobre nosotros. Habiamos oido muchos
gritos, muchos quejidos; pero éste era di-
forente de todo lo que habiamos oido en
nuestra vida.

Nuestros ojos no podian percibir nada
en la rojiza superficie, y asi, la tierra mis-
ma, y el cielo, vagamente iluminados por
un sol que nunca acababa de salir, parecian
quejarse.

—XEl kilémetro ntmero 5,—dijo el ma-
quinista.

~—De all4 viene,—~dijo el doctor sefia-
lando hacia delante, Bl estudiante se es:

tremecié, y lentamente se volvié hacia
nosotros.

—;Qué es? [Es horrible!

—Vamonos.

Seguimos a pié hacia delante, frente a
la locomotora, proyectando nuestras som-
bras sobre los rieles; ‘pero no eran som-
bras negras, sino de un vago color rojizo,
iluminadas por las hogueras inméviles y
opacas que se alzaban silenciosas hacia el
firmamento. Y a cada paso que d4dbamos,
crecia siniestramente ese quejido ultra--
terreno, que no tenia origen visible, como
si fuera el aire, la tierra misma y el cie-
lo, log que lo exhalaran. Parecia a veces,
en su inmutabilidad y extrafia indiferencia,

el ruido de grillos en una llanura, el rui-
do incesante de grillos en una lianura en
una calurosa noche de verano. ¥ a medi-

da que avanzibamos, encontribamos con

més frecuencia cuerpos humanos. Los exa-
minibamos rdpidamente y los arrojibamos
a ambos lados de la via, pobres cuerpos,
indiferentes, mudos y laxos, que dejaban
manchas obscuras y grasosas donde la san-
gre habia penetrado en la tierra en que
habian yacido. Al principio los contamos,
pero pronto perdimos la cuenta. Eran mu-
chos, demasiados, para esa noche siniestra
que exhalaba frio y quejidos por cada fi-
bra de su sér.

(Pasa a la pagina 21).
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TECHADO KIROX PATENTADO

FABRICADO EN MEXICO. NO ES CARTON COMO EL EXTRANJERO
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Este techado puede colacarse sobre tiras como lo indica el grabado, economizandose mucha madera

Proteja la Industria Nacional. Use Techado KIROX,
Dura 20 afios y cuesta menos que los demas.
Pida informes v muestras a

FABRICA NACIONAL DE MAQUINARIA.
6a, Calle de Alfonso Herrera No. 107.
MEXICO, D. F.
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