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-á.~¿Por .^ué me mirá usted . así?—grité 
intentando huir.

—El doctor también está loco. Mírelo 
usted.

El doctor *no oía nada. Sentado sobre 
sus pierna? cruzadas, como un turco, ba­
lanceaba el„ cberpo pausadamente, movien­
do a la vez en silencio los labios y los 
dedos. Y en su mirada había la misma ex­
presión vacía, estupefacta y fija. 
>'•—Tengo frío,-^dijo,—y sonrió.
; -¿-¡Maldición !—grité arrojándome en un 

rincón del carro.—¿Para qué me trajeron 
a ’esf©f

N-adió contestó. El estudiante siguió1 
contemplando el resplandor mudo y osci­
lante; y su cabeza, Ilenia de rizos rubios, 
evocaba juventud; y al verlo, /no sé por 
qué, no podía menos de imaginar una ma­
no femenina, blanca y delicada, acarician­
do esa cabeza rubia.. Y la imagen era tan 
desagradable, que un sentimieiito de rabia 
empezó a roerme el pecho, y no podía ver­
lo sin una especié de odio.

—¿Cuántos . años tiene usted?r—pregun­
té;. pero ni siquiera volvió la cabeza, y no 
contestó.

El doctor seguía balanceándose en si­
lencio.

> -¿-Tengo frío.
—Cuando pienso,"—dijo el estudiante, sin 

volverse;—qué hay calles, casas, Universi-, 
dádes.....

Se interrumpió,, como'si ya no tuviera 
más qué déeir. De pronto, el tren se detu­
vo casi ‘instantáneamente, arrojándome'con­
tra el asiento opuesto al mío. Se oyéron 
voces. Descendimos del tren. A unos cuan­
tos metros de là locomotora, sobre los rie­
les, se hallaba un objeto informé, no muy 
grande, inmóvil.

—¿Un herido?
—No, muerto. No tiene cabeza. Dirán 

ustedes lo que quieran, pero yo voy a en­
cender el faro. Si no, vamos a aplastar a 
alguien. ■

La informe masa fué arrojada a un la­
do de la vía; por un instante, una pierna 
se enderezó como si .quisiera echar a co­
rrer por el aire;. luego todo desapareció en 
Una zanja. Se encendió et faro, e inmedia­
tamente la locomotora se destacó más ne-. 
gra sobre el fondo rojizo. ' >

—¡Escuchad!—dijo alguien,' lleno dete- 
rror silencioso. • * - >; i
' ' ¿Cómo no. lo habíamos oído antes? De 
todas -partes, sin que pudiera precisarse 
de dónre, un quejido continuo y prolónga­
lo, iharavillosamenté' igual en su emisión, y 
'hasta, .en apariencia, indiferente, se aba­
tía sobre nosotros. Habíamos oído muchos 
gritos, muchos quejidos ; pero éste era di­
ferente de todo lo que habíamos oído en 
nuestra vida.

Nuestros ojos ■ no podían percibir, nada 
en la rojiza superiicie," y así, la tierra mis­
ma, y el cielo, vagamente iluminados por 
un sol que hunca acababa de salir, parecían 
quejarse..

—El kilómetro número 5,—dijo el ma­
quinista.

—De allá viene,—dijo el doctor seña­
lando hacia delante. DI estudiante Se es* 

treméció, y lentamente se volvió hacia 
nosotros.

—¿Qué es? ¡Es horrible! .
—Vámonos.
Seguimos a pié hacia delante, frente a 

la locomotora, proyectando nuestras som-, 
bras sobre los rieles; 'pero no eran som­
bras negras, sino de un vago color rojizo, 
iluipinadas por las hogueras inmóviles y 
opacas que se alzaban silenciosas hacia él 
firmamento.' Y a cada paso que dábamos, 
crecía ' siniestramente ese quejido ultra- 
terreno, que no tenía origen visible, como 
si fuera el aire, la tietra misma y el cie­
lo, los que lo éxhalaran. Parecía a veces, 
en su inmutabilidad y extraña indiferencia, 
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5 Proteja la Industria Nacional. Use Techado KIROX.
i Dura 20 años y cuesta menos que los demás.
¡ Pida informes y muestras a
| FABRICA NACIONAL DE MAQUINARIA.

6a. Calle de Alfonso Herrera No. 107. Tel. Ericsson No. 2891.
MEXICO, D. F.

el ruido de grillos en una llanura, el rui­
do incesante de grillos en una llanura en 
una Calurosa ’noche de verano. Y a medi­
da que avanzábamos, encontrábamos con 
-más frecuencia cuerpos humanos. Los exa­
minábamos rápidamente y los arrojábamos 
a: ambos lados de la vía, pobres cuerpos, 
indiferentes, mudos y laxos, que dejaban 
manchas obscuras y grasosas donde la san­
gre había penetrado en la tierra en que 
habían yacido. Al principio los contamos, 
pero pronto1’perdimos la cuenta. Eran mu­
chos, demasiados, para esa noche siniestra 
qué exhalaba frío y quejidos por cada fi­
bra, de su sér.

(Pasa a la página .21).


