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-á.~¿Por .^ué me mirá usted . así?—grité 
intentando huir.

—El doctor también está loco. Mírelo 
usted.

El doctor *no oía nada. Sentado sobre 
sus pierna? cruzadas, como un turco, ba
lanceaba el„ cberpo pausadamente, movien
do a la vez en silencio los labios y los 
dedos. Y en su mirada había la misma ex
presión vacía, estupefacta y fija. 
>'•—Tengo frío,-^dijo,—y sonrió.
; -¿-¡Maldición !—grité arrojándome en un 

rincón del carro.—¿Para qué me trajeron 
a ’esf©f

N-adió contestó. El estudiante siguió1 
contemplando el resplandor mudo y osci
lante; y su cabeza, Ilenia de rizos rubios, 
evocaba juventud; y al verlo, /no sé por 
qué, no podía menos de imaginar una ma
no femenina, blanca y delicada, acarician
do esa cabeza rubia.. Y la imagen era tan 
desagradable, que un sentimieiito de rabia 
empezó a roerme el pecho, y no podía ver
lo sin una especié de odio.

—¿Cuántos . años tiene usted?r—pregun
té;. pero ni siquiera volvió la cabeza, y no 
contestó.

El doctor seguía balanceándose en si
lencio.

> -¿-Tengo frío.
—Cuando pienso,"—dijo el estudiante, sin 

volverse;—qué hay calles, casas, Universi-, 
dádes.....

Se interrumpió,, como'si ya no tuviera 
más qué déeir. De pronto, el tren se detu
vo casi ‘instantáneamente, arrojándome'con
tra el asiento opuesto al mío. Se oyéron 
voces. Descendimos del tren. A unos cuan
tos metros de là locomotora, sobre los rie
les, se hallaba un objeto informé, no muy 
grande, inmóvil.

—¿Un herido?
—No, muerto. No tiene cabeza. Dirán 

ustedes lo que quieran, pero yo voy a en
cender el faro. Si no, vamos a aplastar a 
alguien. ■

La informe masa fué arrojada a un la
do de la vía; por un instante, una pierna 
se enderezó como si .quisiera echar a co
rrer por el aire;. luego todo desapareció en 
Una zanja. Se encendió et faro, e inmedia
tamente la locomotora se destacó más ne-. 
gra sobre el fondo rojizo. ' >

—¡Escuchad!—dijo alguien,' lleno dete- 
rror silencioso. • * - >; i
' ' ¿Cómo no. lo habíamos oído antes? De 
todas -partes, sin que pudiera precisarse 
de dónre, un quejido continuo y prolónga
lo, iharavillosamenté' igual en su emisión, y 
'hasta, .en apariencia, indiferente, se aba
tía sobre nosotros. Habíamos oído muchos 
gritos, muchos quejidos ; pero éste era di
ferente de todo lo que habíamos oído en 
nuestra vida.

Nuestros ojos ■ no podían percibir, nada 
en la rojiza superiicie," y así, la tierra mis
ma, y el cielo, vagamente iluminados por 
un sol que hunca acababa de salir, parecían 
quejarse..

—El kilómetro número 5,—dijo el ma
quinista.

—De allá viene,—dijo el doctor seña
lando hacia delante. DI estudiante Se es* 

treméció, y lentamente se volvió hacia 
nosotros.

—¿Qué es? ¡Es horrible! .
—Vámonos.
Seguimos a pié hacia delante, frente a 

la locomotora, proyectando nuestras som-, 
bras sobre los rieles; 'pero no eran som
bras negras, sino de un vago color rojizo, 
iluipinadas por las hogueras inmóviles y 
opacas que se alzaban silenciosas hacia él 
firmamento.' Y a cada paso que dábamos, 
crecía ' siniestramente ese quejido ultra- 
terreno, que no tenía origen visible, como 
si fuera el aire, la tietra misma y el cie
lo, los que lo éxhalaran. Parecía a veces, 
en su inmutabilidad y extraña indiferencia, 
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La Francia Marítima | 
Veyan Jean y Cía.
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TECHADO KIROX PATENTADO
FABRICADO EN MEXICO. NO ES CARTON COMO EL EXTRANJERO

s Eiti lechado puede colocarse sobre tiras como lo Indica el grabado, economizándose mucha madera

5 Proteja la Industria Nacional. Use Techado KIROX.
i Dura 20 años y cuesta menos que los demás.
¡ Pida informes y muestras a
| FABRICA NACIONAL DE MAQUINARIA.

6a. Calle de Alfonso Herrera No. 107. Tel. Ericsson No. 2891.
MEXICO, D. F.

el ruido de grillos en una llanura, el rui
do incesante de grillos en una llanura en 
una Calurosa ’noche de verano. Y a medi
da que avanzábamos, encontrábamos con 
-más frecuencia cuerpos humanos. Los exa
minábamos rápidamente y los arrojábamos 
a: ambos lados de la vía, pobres cuerpos, 
indiferentes, mudos y laxos, que dejaban 
manchas obscuras y grasosas donde la san
gre había penetrado en la tierra en que 
habían yacido. Al principio los contamos, 
pero pronto1’perdimos la cuenta. Eran mu
chos, demasiados, para esa noche siniestra 
qué exhalaba frío y quejidos por cada fi
bra, de su sér.

(Pasa a la página .21).


