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la hornaza, arrojaba un opaco resplandor 
rojizo sobre los rieles, i

—4Qué es esto?—pregunté retrocedien­
do un paso.

—Es el tren.-Vamos en el tren. Ya no 
se acuerda usted? Vamos en 'el tren,—-mur­
muré el doctor.

La noche era fría y el doctor tiritaba 
nerviosamente. Al verlo, sentí contagiárse­
me su temblor en todo el cuerpo. 
«¿■^¡Maldición!—grité cpn todas mis fuer­
zas.—(Cómo si no hubiera usted podido 
llevarse a algún otro!

—|Schs!... favor....—contestó el doc­
tor apretándome afectuosamente el brazo.

Alguien, en la obscuridad, dijo:

Con esta Marca, tienen todas lás cualidades
de los sombreros extranjeros siendo más 
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—Si se disparara una andanada de to­
dos los cañones, nadie abriría los ojos. To­
do el mundo duerme. , Podrían amarrarlos 
a todos, uno por uno. Hace uh momento 
pasé frente al centinela. Me miró y no di­
jo úna palabra. No movió Un músculo. Su- 
poitgo que estaría dormido* también. No sé 
cómo no se cae.

El que hablaba, bostezó, y sus ropas cru­
jieron. Evidentemente estaba estirándose; 
Me recliné en el costado del carro, con in­
tención de trepar a él,—e inmediatamente 
me venció el sueño. Alguien me levantó 
por detrás, y me recostó en un asiento, y¿ 
yo empecé a empujarlo con los piés, sin 
saber por qué, y de nuevo me quedé dor 

mido, oyendo entre sueños, fragmentos de 
conversaciones.

—En el kilómetro número 7.
—¿Trajeron las linternas? 

uC.”No, no quiere ir.
—Démelos. Atrás, un momento. Asi.
Los carros movíanse a tirones, para ade­

lante y para atrás, con crujidos de hierro 
y maderas., Y gradualmente, tal vez a cau­
sa de todos esos ruidos, tal vez porque 
estaba yo acostado cómoda y quietamente, 
el sueño fueme abandonando. Pero eí doc­
tor habíase quedado profundamente dor-, 
mido, y cuando tomé su mano entre las 
mías, la séntí- -como la mano de un cadá­
ver, pesada e inerte. El tren empezó aho­
ra a moverse lentamente, eon precaución, 
sacudiéndose ligeramente, eomo tomando 
bríos. El estudiante que venía. eon nos­
otros de ordenanza de hospital, encendió 
una lintemna, iluminando las .paredes y la i 
abertura negra de la entrada.

-—¡Maldita sea!—dijo con rabia.—Para 
lo que nos necesitan ya. Pero es mejor que 
lo despierte usted ahora, antes de que se 
nos duerma bien, porqué; luego no habrá 
poder humano que lo despierte. Lo sé por 
experiencia.

Despertamos al doctor y nos sentamos, 
mientras él nos miraba estúpidamente. 
Trató de volver a acostarse, pero \no lo de­
jamos.

—No caería mal up trago de vodka,— 
dijo el estudiante.

Pasó el frasco de mano en mano, y el 
sueño desapareció por completo. Por el ne­
gro rectángulo de la puerta, comenzó a en­
trar una luz rosada, luego roja; por detrás 
de las colinas apareció de pronto el res­
plandor enorme y mudo de una conflagra­
ción inmensa, eomo si el sod estuviera le­
vantándose en medio de la noche.

—Es muy lejos. Todavía faltan veinte 
kilómetros.

—Tengo frío,—dijo el doctor castañe­
teando los dientes.

Mirando a través de la puerta, el estu­
diante me hizo seña de que se acercara. 
En diferentes puntos del horizonte, res-, 
plandores inmóviles de enormes conflagra­
ciones se destacaban en f ila. trágiea, como ' 
si una docena de sqles pugnaran por ama­
necer simultáneamente. Y la obscuridad yá 
no era tan , eomplefa. Las lejanas colinas 
hacíanse más densamente negras, desta­
cando su silueta contra el cielo en contor­
nos ondulantes o abruptos, mientras que 
las perspectivas se bañaban en un resplan­
dor rojizo, silencioso e inmóvil. Miré al 
estudiante. Su rostro tenía también ese 
fantástico tinte color de sangre que im­
pregnaba el ambiente.

—¿Hay muchos heridos?—pregunté.
El estudiante hizo ’ con la mano un sig-. 

no enigmático.
. Un gran número de loeos. Más locos que 
heridos.

—¿Locos de verdad?
—¿De qué quiere usted que sean?
Me miraba al hablarme, y sus ojos te* • 

nían la misma mirada fija y salvaje, llena 
de horror, que los del soldado que Había 
muerto de insolación.


