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la hornaza, arrojaba un opaco resplandor 
rojizo sobre los rieles, i

—4Qué es esto?—pregunté retrocedien
do un paso.

—Es el tren.-Vamos en el tren. Ya no 
se acuerda usted? Vamos en 'el tren,—-mur
muré el doctor.

La noche era fría y el doctor tiritaba 
nerviosamente. Al verlo, sentí contagiárse
me su temblor en todo el cuerpo. 
«¿■^¡Maldición!—grité cpn todas mis fuer
zas.—(Cómo si no hubiera usted podido 
llevarse a algún otro!

—|Schs!... favor....—contestó el doc
tor apretándome afectuosamente el brazo.

Alguien, en la obscuridad, dijo:

Con esta Marca, tienen todas lás cualidades
de los sombreros extranjeros siendo más 
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—Si se disparara una andanada de to
dos los cañones, nadie abriría los ojos. To
do el mundo duerme. , Podrían amarrarlos 
a todos, uno por uno. Hace uh momento 
pasé frente al centinela. Me miró y no di
jo úna palabra. No movió Un músculo. Su- 
poitgo que estaría dormido* también. No sé 
cómo no se cae.

El que hablaba, bostezó, y sus ropas cru
jieron. Evidentemente estaba estirándose; 
Me recliné en el costado del carro, con in
tención de trepar a él,—e inmediatamente 
me venció el sueño. Alguien me levantó 
por detrás, y me recostó en un asiento, y¿ 
yo empecé a empujarlo con los piés, sin 
saber por qué, y de nuevo me quedé dor 

mido, oyendo entre sueños, fragmentos de 
conversaciones.

—En el kilómetro número 7.
—¿Trajeron las linternas? 

uC.”No, no quiere ir.
—Démelos. Atrás, un momento. Asi.
Los carros movíanse a tirones, para ade

lante y para atrás, con crujidos de hierro 
y maderas., Y gradualmente, tal vez a cau
sa de todos esos ruidos, tal vez porque 
estaba yo acostado cómoda y quietamente, 
el sueño fueme abandonando. Pero eí doc
tor habíase quedado profundamente dor-, 
mido, y cuando tomé su mano entre las 
mías, la séntí- -como la mano de un cadá
ver, pesada e inerte. El tren empezó aho
ra a moverse lentamente, eon precaución, 
sacudiéndose ligeramente, eomo tomando 
bríos. El estudiante que venía. eon nos
otros de ordenanza de hospital, encendió 
una lintemna, iluminando las .paredes y la i 
abertura negra de la entrada.

-—¡Maldita sea!—dijo con rabia.—Para 
lo que nos necesitan ya. Pero es mejor que 
lo despierte usted ahora, antes de que se 
nos duerma bien, porqué; luego no habrá 
poder humano que lo despierte. Lo sé por 
experiencia.

Despertamos al doctor y nos sentamos, 
mientras él nos miraba estúpidamente. 
Trató de volver a acostarse, pero \no lo de
jamos.

—No caería mal up trago de vodka,— 
dijo el estudiante.

Pasó el frasco de mano en mano, y el 
sueño desapareció por completo. Por el ne
gro rectángulo de la puerta, comenzó a en
trar una luz rosada, luego roja; por detrás 
de las colinas apareció de pronto el res
plandor enorme y mudo de una conflagra
ción inmensa, eomo si el sod estuviera le
vantándose en medio de la noche.

—Es muy lejos. Todavía faltan veinte 
kilómetros.

—Tengo frío,—dijo el doctor castañe
teando los dientes.

Mirando a través de la puerta, el estu
diante me hizo seña de que se acercara. 
En diferentes puntos del horizonte, res-, 
plandores inmóviles de enormes conflagra
ciones se destacaban en f ila. trágiea, como ' 
si una docena de sqles pugnaran por ama
necer simultáneamente. Y la obscuridad yá 
no era tan , eomplefa. Las lejanas colinas 
hacíanse más densamente negras, desta
cando su silueta contra el cielo en contor
nos ondulantes o abruptos, mientras que 
las perspectivas se bañaban en un resplan
dor rojizo, silencioso e inmóvil. Miré al 
estudiante. Su rostro tenía también ese 
fantástico tinte color de sangre que im
pregnaba el ambiente.

—¿Hay muchos heridos?—pregunté.
El estudiante hizo ’ con la mano un sig-. 

no enigmático.
. Un gran número de loeos. Más locos que 
heridos.

—¿Locos de verdad?
—¿De qué quiere usted que sean?
Me miraba al hablarme, y sus ojos te* • 

nían la misma mirada fija y salvaje, llena 
de horror, que los del soldado que Había 
muerto de insolación.


