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la hornaza, arrojaba un opaco resplandor
rojizo sobre log rieles.-

—;Qué es esto?—pregunté retrocedien-
de un paso. ;

—Es el tren.-Vamos en el tren. Ya no
se acuerda usted? Vamos en el tren,—mur-
muré el doctor. :

La noche era fria y el doctor tiritaba
nerviosamente. Al verlo, senti contagiarse-
me su temblor en todo el euervo-

—(Maldicién!—grité con todas mis fuer-
zas—jCémo si no hubiera usted podido
llevarse a algtn otro!

5 —iSchs!... favor....—contesté el doe-
tor apretindome afectuosamente el brazo.

Alguien, en la obscuridad, dijo:

—Si se disparara una andanada de to-
dos los eafiones, nadie abriria los ojos. To-
do el mundo duerme. Podrian amarrarlos
a todos, uno por uno. Hace un momento
pasé frente al centinela. Me miré y no di-
jo una palabra. No movié un misculo. Su-
pongo que eSle’i‘d’. dormido también. No sé
c6mo no se cae. :

El que hablaba bostezé, y sus ropas eru-
jieron. Evidentemente estaba estirandose.
Me recliné en el costado del earro, con in-
tencion de trepar a él,—e inmediatamente
me venei6é el sueiio. Alguien me levanté
por detrds, y me recosté en un asiento, y.
yo empecé a cmpujarlo con los piés, sin
saber por qué, y de nuevo me quedé dor
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mido, oyendo entre sueiios, fragmentos de
conversaciones.

—En el kilémetro ntmero 7.

—¢ Trajeron las linternas?

—No, no quiere  ir.

—Démelos. Atras, un momento. Asi.

Los carros movianse a tirones, para ade-
lante y para atras, con erujidos de hierro
y maderas. Y gradualmente, tal vez a cau-
sa de todos esos rufdos, tal vez porque
estaba yo acostado comoda y quietmm\ntc,
el sueiio fueme abandonando. Pero el doe-
tor habiase quedado profundamente dor-
mido, y cuando tomé su mano entre las
mias, la sénti como la mano de un ‘cada-
ver, pesada e inerte. El tren empezé aho-
ra a moverse lentaﬁlente, con precaucion,
sacudiéndose ligeramente, como tomando
brios. El estudiante que venfa con nos-
otros de ordenanza de hospital, encendio
una linterma, iluminando las.paredes y la
abertura negra de la entrada.

—jMaldita sea!—dijo -con rabia.—Para
lo que nos necesitan ya. Pero es mejor que
lo despierte usted ahora, antes de que se
nos duerma bien, porque luego no habra
poder humano que lo despierte. Lo sé por
experiencia.

Despertamos al doctor y nos sentamos,
mientras él ‘mos miraba estGpidamente.
Traté de volver a acostarse, pero.no lo de-
jamos.

—No ecaeria mal up trago de vodka,—
dijo el estudiante. '

Pasé el frasco de mano en mano, y el
suefio desaparecié por completo. Por el ne-
gro rectdngulo de la puerta, comenzé a en-
trar una luz rosada, luego roja; por detras
de las colinas apareci6 de pronto el res-
plandor ‘enorme y mudo de una conflagra-
ci6n inmensa, como si el sol estuviera le-
vantindose en medio de la noche.

—Es muy lejos. Todavia faltan veinte
kilémetros.

—Tengo frio,—dijo el doctor castatie-
teando los dientes.

Mirando a través de la puerta, el estu-
diante me hizo sefia de que se acercara.
En diferentes puntos del horizonte, res-,
plandores inméviles de enormes conflagra-
ciones se destacaban en fila trigica, como
si una docena de soles pugnaran por ama-
necer simultineamente. Y la obscuridad ya
no era tan completa. Las lejanas colinas
hacianse méis densamente megras, desta-
cando su silueta contra el cielo en contor-
nog ondulantes o abruptos, mientras que
las perspectivas se bafiaban en un resplan-
dor rojizo, silencioso e inmdvil. Miré al
estudiante. Su rostro tenia también ese
fantéstico tinte color de samgre que im-
pregnaba el ambiente.

—¢Hay muchos heridos?—pregunté.

' B’ estudiante hizo con la mano un sig-
no enigmético. %

Un gran ntimero de locos. Més locos que
heridos.

— Locos de verdad?

—;De qué quiere usted que sean?

Me miraba al hablarme, y sus ojos te-
nian la misma mirada fija y salvaje, lleria
de horror, que los del soldado que habia
muerto de ingolacién,




