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NUESTROS GRABADOS
MARINOS PRECOCES, cuadro de A. Edelfelt

Esos tres rapaces estan predestinados para el mar, son verdade-
ros marinos en miniatura; son mas que ésto, son constructores de
naves. Su cuba ha sido un esquife batido por las olas; sus pies se
han encallecido tempranamente pisando la tostada arena de la pla-
ya; sus ojos.han recorrido la inmensidad siguiendo la veladel buque
que se hundia en el .horizonte, 6 el humo del vapor que semejaba
otra nubecilla en el espacio.

A PUI'0 ~sitar buques, han dominado la construccién naval en
miniatura; pero el"tamafi6é importa poco cuando la obra es maestra.
;Lo sera la denuestros precoces marinos?-Pronto saldran de dudas,
pues la embarcacion liliputiense va & ser botada al agua.

En este lienzo, que en tipos y en lugar de la escena se halla ajus-
tado & la més estricta verdad, ha demostrado el pintor que sabe lle-
var el realismo a los limites Ultimos del arte, sin despojar & lasobras
de esa dulce poesia que trasciende hasta de las masvulgares escenas
de la vida, cuando las trata el verdadero talento.

¢ME AMA? cuadro de Scalbert

Sin duda por lo simpatico del asunto ha sido tratado por distin-
tos pintores. L& juventud, la hermosura y el amor, si tienen que
consultar & un oraculo, no pueden encontrar, otro mas adecuado
que el oréculo de las flores. De aqui el cuadro de Scalbert: una flor
de la sociedad deshoja una flor dejos campos; segln cual sea el
numero de hojas que queden prendidas, sera correspondido 6 no el
amor de la joven. El razohamiento.es poco cuerdo; mas pedir al
amor. que esté exento de preocupaciones ridiculas, es mucha exi-
gencia. |

Este lienzo causa graté efecto: la figura de la protagonista esta
bien ejecutada y no carece de expresion.-Menos la tiene la de su
acompafiante, que parece poco interesado en el éxito de la prueba.
De seguréd no es el afilante de lajoven; pero puede ser su marido,y
en este caso de fijo abriga la seguridad de que la nave de su dicha
conyugal surca el mar dé la vida con la mismatranquilidad con que
la piragua que conduce al joven matrimonio se desliza por el manso
lago de la agradable quinta.. .

MUSICOS AMBULANTES, cuadro de L. Sturtz

He aqui un asunto que nos atrae, que merece toda nuestra sim-
patia, porque,'bajo una forma correcta, contiene un pensamiento
eminentemente noble y sentimental. La fatiga, lanecesidad tal vez,
ha rendido a dps seres muy desgraciados. Mas, jcuan distintosson
en ellos los efectos de unamisma causal... Lajoven se ha dormido:
su hermoso semblante aparece tranquilo, risuefio, porque la juven-
tud es laviday la esperanza, y en temprana edad no hay pena que
enlute el cielo hasta tal grado que no quede en él un punto por
donde llegue &Ja tierra un rayo de sol. EIl anciano, por el contra-
rio, vela el suefio desu hija;el insomnio se junta, a lafatiga, porque
la vejez no es prédiga enilusiones, y, .apesar dé los esfuerzos de la
naturaleza, el poder superior de un presentimiento terrible le-obliga
a una vigilia interminable, la vigilia-del que'custodia.un tesoro que
1é consta han de asaltar bandidos.

De esta situacion resulta un..grupo altamente interesante, bien
sentido y saturado de una pena que se comunica al espectador. El
tinte dominante en el cuadro es 14 melancolia: los pobres musicos
ambulantes verifican a pie*su penoso viaje y la poblacién se halla
muy distante. Habra de despertar & la pobre nifia; habraque llamar-1
la a larealidad de latriste vida y obligarla & cantar, areir, & gesti-
cular para complacer a unos cuantos bobalicones, & los'cuales tende-
ra la trémula mano en demanda de una limosna que la sonroja...
iAh! Siempre la miseria es triste cosa, pero cuando se cierne sobre

Jajuventud y Ja hermosura‘constituye el-mas dificil y horrible de
los problemas' sociales.

LA PESCADERIA, cuadro de Héctor Tito

Se ha observado en la Gltima Exposicion nacional de Bellas Artes
celebrada en Venecia,'la tendencia de muchos artistas a reproducir
escenas populares de la antigua' reina del Adriatico. No es cierta-
mente extrafio que asi suceda,- porqué el arte tiende & la naturaleza
y aquélla que mas:rodea al pintor debe excitar su inspiracién mas'
continuamente*.1Pero sin negar que todos los asuntos,: absolutamen-
te todos, caen bajo el dominiodel arte, prefeririamos .que sus ilus-
tres profesores lo elevasen hasta en la misma eleccion de esos asuntos.
No basta que éstos digan algo &-los ojos, es necesario-que- exciten
algun sentimiento; y por nuestra parte, lo confesamos con ingenui-
dad, nada nos dice ni nos hace sentir Ja vista de. una pescaderia,
siquiera sea un modelo de ejecucion, como la de Tito. Conocemos
el Jugar de la escena,’ que esta fielmente reproducido; admirarnos la
feliz expresion de esos tipos perfectamente caracterizados; no rega,-
teamos nuestros elogios al buen dibujo, y feliz.combinacién de la
obra, y hasta;convenimos en que los pescados pueden ser un por-'
tento de verdad. Pues bien, asiy todo, no podemos comprender
gue el genio emplee sus facultades extraordinarias, divinas, en pin-
tar lienzos que, cuanto estén mejor realizados, mas han de precisar-
nos a que nos tapemos las narices al contemplarlos.' Quizas; y hasta
sin quizas, nuestro pudor sera un pudor exagerado; pero es hijo de'
nuestro amor alarte, amor verdadero, ideal como el arte mismo, y
por ende tanto més respetuoso cuanto es. mas intenso. Lanaturaleza
es vastay es varia: el arte es la aspiracién continua hacia lo bello;
reproduzca el pintor la parte bella 6 la parte sublime de esa natura-
leza,;y lio poco'contribuira.con ello, a formar el buen gusto de sus
conciudadanos.

UN-‘RATO DE CONVERSACION,
cuadro dé R. Rau

El buen soldado ha nacido-para laguerra. Por. esto cuando no se.
lahace & los hombres, pYocura' hacérsela & las mujeres.: Cierto es
que los resultados'nd son idénticos én uno y otro caso, ni tampoco
tiene relacion'algunalJa tactica'qué se empleaenunay otra clase de
lides; pero abfin'y ‘al cabo & entrambos triunfos hemos convenido en
llamarles conquistas, y ya de Marte-sé cuenta® qué lo mismo -sérvia
para un barrido que;para“un fregado, "AsiJO ha entendido Rau al*
pintar el cuadro que publicamos, en él cual es!de ver él apuestosol-
dado poniendo sitio al corazén de una bizarra moza,_.que por de”
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pronto no parece muy inquieta. Verdad es que todavia no han fun-
cionado los cafiones de.grueso calibre;-pero esa nifia ignora que,
como dijo el gran Vauban, plaza sitiada es plaza tomada..'

SUSANA Y LOS DOS VIEJOS,
cuadro de Jacobo Favretto

Un viejo.verde sera siempre un ente ridiculo. Dos viejos verdes,
tentandoJa virtud de unajoven seran, antes y ahora, dosmisera-
bles a quienes nunca castigara bastante el pincel déi artista. Favret-
to se ha encargado de dar vida a este asunto, que otros pintores
han tratado igualmente, y lo ha hecho con singular donosura. A su
vista, el publico, erigido en Salomon ante los seductores de la nue-
va Susana, les condena conrazénsobradaalmas soberano desprecio.'

Ml PRIMA ANDREA

I

Lo que es como bonita, jvaya si lo era! Su frente alta,
aungue un tanto deprimida, su nariz respingadillay de alas
ligeramente contractiles, su bocaen que lo delgado de los
labios no perjudicaba en nada & lo atrevido de aquella
comisura movediza € incopiable que algunas veces se pu-
diera tomar por la ultima linea del pentagrama de la
ironia,y sobre todo el fruncimiento especial de sus arquea-'
das cejas daban a su rostro esa graciapicaresca que es la
eterna desesperacion de cuantos se empefian en buscar-la
belleza en las justas proporciones. Y, sin embargo, en
aquel rostro picante de color y lleno de luz, habia una-'
sombra que al par que admirabaproducia un inexplicable
escalofrio.. Aguella-sombra eran dos magnificos ojos, de un
color, negro con reflejos azulados como las alas de un
cuervo y de mirada profunda y llena de abismos como, el
mar.

Mi tio la queria con ese carifio de las madres & quie-
nes hatocado en suerte desempefiar & la par las funciones
de padrey las de madre; pero, aunque constituian su mas
sabroso encanto las travesuras y agudezas de Andrea,
solia & las veces acontecer que de hito en hito se quedaba
triste y meditabundo. Esto pasaba principalmente cuan-
do toméandola en susrodillas, ni mas ni menos que cuan-
do tenia seis afios, llevaba instintivamente sus huesosos
dedos a la gallarda cabeza de la muchachay sin cuidarse
de respetar los primores artisticos de su peinado, armaba”
alli un tecleo parecido al de un organista que tiene que
habérselascon un instrumento rebelde.Entonces murmu-
raba: «jEstas protuberancias! j Estas protuberancias!» y
haciendo un significativo movimiento de duda quedaba
sumido en un como a modo de doloroso éxtasis de que
no salia hasta que un inopinado aviso le hacia montar en
su caballejo, del que como del de Gonela pudiera decir-
se tanium pellis et ossafuit, y se iba & .asistir d.algan
pulmoniaco de Valsombreda ¢ a sacar de su cuidado a
alguna parturienta de Fombrefiosa.

La mejor prueba de que mi tio compartia conmigo: el
carifio que & su hija profesaba es que complaciéndose en
acariciar la idea de unirnos con el santo lazo del matri-
monio, no s6lo me dejaba en completa libertad de reque-
rirla de amores sino que alentabami natural timidezy me
hacia poner colorado como una cereza cuando entre bur-
las y veras*ponderaba mis cualidades fisicas y morales y
la decia que no era poca su suerte.al haberla deparado
el cielo un marido que. mas de cuatro laenvidiarian.

Ella, merced & las desigualdades de-su caracter,-unas
veces estaba tan expresiva conmigo que me persuadia de
que yo solo, podia hacerla feliz y otras en cambiase mos-
trabatan esquivay despegadaque llegaba 4. dudar si sélo
ppr complacer & su padre admitia mis.obsequios. Esto en
un principio me hacia-cavilar y ponerme triste,y .medita-
bundo, pero al cabo me llegué a acostumbrar de.tal modo
a su manera de ser que nilamas leve sombra de descon-
fianza alteraba la paz de mi ventura.

En tal estado se hallaban las cosas cuando una. mafa-
na, precisamente .la del dia en que por cumplir yo los
veinticinco afios.entraba en mi mayor edad, mi.bue.n tio
mé llamé & su despachoy después de cerrar..un libréte en
elquehabia-pintadas una coleccion de craneosy calaveras'
de las'-mas extrafias'formas; me hizo sentar, a su ladoy me
habldasi:

—Desdé hoy entras en posesién de tus bienesy yo. dejo
de ser tu tutor. Esto. no me preocupagran cosa, pues co-
nozco tu buen juicio y jsé que no has de hacer tonterias;
pero como al.morir tu madre la prometi dejarte colocado
dignamente, creo llegado el caso de hacerte una pregunta:
¢ Estas dispuesto a casarte con Andrea?

La emocion que me embargaba no me permiti6-con-
testar. Mi Unica-respuesta fué arrojarme en los brazos del
que para mi habia sido:un padre y que.en aquel.momen-
to realizaba él mas dulce.suefio de mivida,y.durante algu-
nos segundos’no se oyo en la estancia.mas'que. el rumor
de nuestros mal comprimidos sollozos.

Una vez pasada aquella efusion, el digno-médico con-
tinuo:

—Para empezar & arreglarlo todo s6lo falta unaformula.

Y consultando su reloj, dijo llamando alia, venerable
anciana que hacia los oficios de ama de llaves:

—-Andrea debe estaryélevantada; digala V. que venga.

" Frotandose las.manos alegremente estaba mi tio cuan-
Mfo de pronto la vieja volvia,entrar, en eldespacho con.
toda la precipitacién que sus afios permitian, y mostrando
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el amojamado rostro descompuesto por el espanto, mur-
muro con la voz entrecortada por los sollozos:

—Sefior, Andrea no esta en su alcoba.

. —¢Y qué.?—murmuré mi .tio con marcado desabri-
jnient6.—Si no estd alli buscala en otro lado.

—L.6 peor no es eso, sefior, — afiladié la anciana,—sino
gue tampoco esté en toda lacasay lo seguro es que nien
el pueblo tampoco.

El médico se quedd palido como un cadaver, se paso la
mano por la frente, como para apartar de ella jan pensa-
miento importuno, y dando tal empellén & su ama de
llaves que por poco la hace caer, salié de su despacho con
paso inseguro y dando tormento & su lengua al querer
pronunciar una frase con que no acertaba.

Yo que le seguia como un perro siguea su duefio, entré
casi & la par qué él en la alcoba de Andrea, aquel sancta
sanctorum de la casa en que ni con el pensamiento habia
osado penetrar jamas. Alli el espectaculo que se ofreci6 a
-nuestros o0jos no dejaba-lugar & la duda.

Sobre el lecho revuelto habiah quedado algunas ropas;
un artistico varguefio que indudablemente servia de guar-
da-joyas 4la muchacha mostraba abiertos y vacios sus mas
secretos escondrijos; en el tallado armario de roble, que
ocupabauno de los testeros de la pieza, se notaba la falta
de algunos vestidos que se debian-haber cogido con-la pre®
cipitacion de una fuga; y como si todos estos indicios no
bastaran, una escala de seda pendiente atin del alféizar
de la ventanadaba unas explicaciones que hacia innece-
sarias una breve carta que Andrea habia dejado sobre la
mesa de pies salomdnicos que desempefiaba el papel de
eescritorio.

Al pasar los ojos por aquellos renglones hizo mi.tio un
esfuerzo como el que sintiendo interceptados los 6rganos
vocales quiere romper ahablar, consiguiendo por fin pro-
rrumpir en estas frases:

-~jLas protuberancias! jLas protuberancias!

Y como si aquel grito, salido del fondo del alma, hu;
biera agotado sus fuerzas, se desplom6 sobre el pavimen-
to como afioso tronco herido repentinamente por el rayo.

La enfermedad del atribulado galeno fué 'tan larga y
penosa, que .no me permitié abandonarle ummomento
durante largo espacio; asi es que cuando entré efi-ej.perio-
do de la convalecencia ya me parecié tan imposible dar
con la desdichada, causa de nuestras penas, como querer
buscar una agujarensel;fondo del mar.

Entre los dos pareciaexistir un tacito acuerdo para no
nombrar nuncaa Andrea, y sin embarg0, acostumbrados &
vernos Continuamente, habiamos aprendido & leer en
nuestros.ojos y.sabiamos qué su recuerdo no se apartaba
un punto de.nosotros.

Lo peor sin embargo es que aunque cuidadosamente
disimulado, .nos separaba una especié de rencor. Las mi-
radas de mi tio parecian estarme diciendo continuamente:
iPor qué no hascorrido & buscarla? .y las mias clavandose
con lastima y con enojo en,el enfermo, se hubiese dicho
que repetian: Y V, siconociasus inclinaciones, ¢por qué no
enderez6 & tiempo el queya nacid torcido arOolillo?

Una tarde por fin las hostilidades se rompieron. El en-
fermo, que ya. se “permitia,salir déla estancia en que la
fiebre le habia retenido méas de dos meses, estaba senta-
do a lasombra de.un emparrado de la'huerta sumido en
sus cavilaciones, cuando.de pronto encardndosé conmigo
murmuro con rudeza:

—Eresun ingrato.

—¢Por.qué? - le pregunté un tanto amostazado.

—Porquelni en mientes te ha .venido unavez siquiera
hacer.Jo que yahubierayo hecho si mis malditas piernas
Nno se negaran & arrastrar esta maquina en que ya no hay
rueda sana.

m'Yo,-que. comprendi;lo que con aquello queria decirme,
me apresuré a objetar:

—¢Es que aun.cree V. posible mi boda con Andrea?

—No, pero lo que creb, es que ni. tu niyo tenemos de-
recho.a guardarla rencor.;La infeliz no tiene culpa de
nada.

Aquellas palabras me’hicieron, perder el respeto quea
mi interlocutor debia y sin;ser duefio de mi contesté:

—Entonces.el.Unico culpable es usted.

—Esperaba; ese; reproche,—replicé con amarga resig-
nacién,—pero, no creas que me ofende.' La humanidad en-
tera piensa; como;tl-y seguird pensando asi mientras no
téme, en serio unaciencia.que hoy llama charlatanismo y
gue sin, embargo: es; el. solo, ordculo que puede darle la
clave lo;mismo,de las. grandes: catastrofes de la historia
gue de los-mas ignorados dramas de. la familia.

;Por un momento crei que desvariaba y le miré con es-
panto.;.E1l comprendid, sin duda y. se, apresuré & afiadir
mientras se golpeaba, el craneo:

—Todo elsecreto; esta aqui. Suprime una protuberan-
cia dé la caja.que-encierra la masa encefélicade César,y
Roma no saldrd de'los.limites de. Roma. Enmienda una
depresién del. occipucio, de, Bonaparte y Waterloo en vez
de una derrotaserdun triunfo. Es més, redondea la cabeza
de'Andreary haras. de’ella>una Lucrecia romana. Si
hubiera Conseguido quitar de mi craneo esta maldita abo-
lladura, :de tales, empresas seria capaz que contrarrestan-
do las inclinaciones de esa. desgraciada, a estas horas la
tendriamos & nuestro.lddo haciendo mi venturay la tuya.

*ALdecir esto de tal modo: se animaba su palido sem-
blante,-tal fosforescenciatomabansus apagados ojos que
tuve miédOi El medio quejuzguéméasacertado para cortar
su sobrexcitacion fué separarme de sulado, y pretextando



