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en las gradas del circo, en el antepecho 
de los palcos, o allá en los confines déla 
barrera?

No. Cuando la mujer española descu­
bre toda su psicología, es después de la 
fiesta.

Terminó el espectáculo.
Flotando en el aire, apagados, mudos, 

imperceptibles, adivinados o recordados 
más bien en la imaginación, están aún 
los ecos de los aplausos y de los vítores 
que estallaron en la plaza. Retiñen sus 
oídos los acordes flamencos y jaraneros 
de los pasodobles bulliciosos: quedan aún 
guardados en sus pupilas los lances de 
sobresalto y de emoción: late todavía su 
corazón con acaloramientos de un ansia 
incomprensible: y desfilan ante su memo­
ria todos los accidentes de la lidia: las 
músicas del paseo; los airones flotantes 
en los tricornios de los alguacilillos; el 
toro; la sangre; la ovación.

Tienen aún presente—como si aún lo 
vieran—todo el aspecto de la plaza, y 
contemplan el fulgurar de la plata, los 
colores egregios de los trajes de luces, 
el revolar de las flámulas rojas, el cabri­
lleo del acero que esgrimía el matador, 
la mancha carmín con que la sangre pin­
tó la arena. Y como una corona de ale­
gría, aquel círculo polícromo de los pa­
ñolones tendidos sobre la barandilla de 
los palcos, con los largos flecos de seda 
colgando trémulos como sutiles hilos de 
luz.

¿Regresa gozosa nuestra mujer del 
circo? Trae alegría sí, pero es una ale­

gría melancólica. Basta mirarla para 
comprenderla. Reclinada en los cojines 
de su coche, tendida en la calesa o en el 
auto, en el desfile lento de tanto altar de 
belleza, se la contempla sonriente, pero 
sus ojos, miran con un cansado mirar de 
calentura.

Regresan fatigadas, torturadas. Sus 
cuerpos femeninos, sus leves cuerpos su­
tiles, sufrieron estremecimientos nervio­
sos continuos durante la tarde. Muchas 
veces, las breves blancas manos enguan­
tadas, se aferrraron al abanico, mientras 
su alma sintió horror: la caída aparatosa 
de un picador; el riesgo de un torero; la 
misma muerte de un caballo, sacudió su 
sensibilidad y las conmovió hondamente.

Y aún dura la impresión terrible: aún 
tiemblan bajo el raso crujiente déla blu­
sa; aún sus labios conservan el ardor, la 
palidez y la contracción, y aunque ríen, 
y en sus gargantas desnudas oscilan los 
collares de perlas, su risa obedece a! im­
pulso de una extraña inquietud, la in­
quietud hija de la presencia del peligro 
pasado.

Pero le añoran. Piensan en cuándo se­
rá el día en que han de tornar al circo 
otra vez; cuándo ha de volver la manti­
lla de encaje a orlar la cara gitana y los 
claveles a ser adorno del pecho, rendi­
dos y aromados junto al descote, y cuán­
do también, a su paso por entre los gru­
pos de vuelta de la plaza, han de oír los 
férvidos elogios a su hermosura, elogios 
que están faltos tan sólo de una capa 
grana, que se tienda a sus pies para que 
pase la maja..........


