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escuchar suspiros tenues y rumurosas ri
sas a través de los ventanales.

Jamás pudo soñar la fantasía lugar 
tan pintoresco, ribera tan poética como 
la en que el castillo se asentaba; aquel em
plazamiento se debía, sin duda, más que 
a un ceñudo guerrero medioeval, al ca
pricho de una altiva matrona de blanca 
tez y ojos de terciopelo.

En el fondo del valle el río, serpeante, 
canta amores saltando las piedrezuelas 
que oponen a su paso obstáculos sin nú
mero, y esmalta con su espuma las ori
llas bordeadas de flores y arbustos; en la 
vertiente de la sierra una vegetación 
bravia cubre con verde manto las grandes 
quebraduras del terreno, el aire embalsa
mado enerva los sentidos, y, saturada el 
alma de tanta placidez y de tanta belleza, 
vuela por el espacio buscando un Infinito, 
aún más allá, otro mundo exento de amar
guras.

¿Quién pintará aquel valle alumbrado 
por los purísimos cambiantes de un cielo 
que se enciende en violeta y se torna en 
carmín, y luego en oro, y, más tarde, en 
cataratas de luz, de blanca luz, ema
nadas de un sol espléndido y radiante 
que asciende en el cénit ahuyentando los 
ténues vapores que, cual sutil cendal, 
cubre las crestas de los montes?

¡Todo allí convidaba a vivir! ¡Todo 
era bello!

Nunca el señor se había dignado visi
tar la hacienda, cuidadosamente restau
rada, en su interior. Conocíanle las gen
tes del país por las muchas limosnas que 
hacia en su nombre el señor cura, cuando 
el invierno paralizaba los trabajos y el 
cierzo enervaba los cuerpos: sabían que 
era un Creso; sabían que era bueno. Es
to bastaba.

Por eso, al tener noticia de su llegada, 
habíanse agitado y, olvidando su exis
tencia vegetativa, todas las conversacio
nes convergían a él y todas las miradas 
eran para su castillo.

Acompañaba al señor una hija muy 
joven, alhajada como una princesa y her
mosa como un ángel. Era el padre un 
anciano que inspiraba respeto; la don
cella un sér que inspiraba cariño.

Nada más sabía la pelirrubia moza que 
se quedó en la plaza con la mirada fija, 
luciendo unos brazos tostados y robustos, 
con las manos enlazadas por detrás de la 

cabeza y entreabierta la boca para dejar 
pasar libre un suspiro muy hondo. Y al 
terminar su relación y despedirse, obse
sionada por su idea, deslumbrado su po
bre cerebro por las magnificencias que 
había visto, se alejó repitiendo: ¡Maña, 
qué suerte!

Confieso que la charla de aquella mu
chacha me había interesado. La joven 
castellana poseía, sin duda, un poder 
atrayente extraordinario, pues, aun sin 
conocerla, mi pensamiento iba hacia ella, 
y al caer de la tarde, dirigí mi paseo a 
la mansión feliz que daba albergue a be
lleza tan ponderada.

En vano pasé y torné a pasar miran
do las estrechas ojivas que rompían la 
monotonía de los rojizos torreones; inútil
mente escudriñé el patio de honor a tra
vés de la espesa enramada, y entré en 
mi casa contrariado y mohíno por no ha
ber podido contemplar el elegante busto 
de la desconocida dama.

Sorpresa inenarrable me produjo la 
lectura de una esquela timbrada que ha
llé sobre mi mesa. El señor conde me 
rogaba que fuese por su casa al día si
guiente para ver a su hija y encargarme 
de dirigir su curación.

¡Figuráos mi asombro!
Llegó a la hora fijada: creo innecesa

rio encareceros mi puntualidad.
De noble faz y arrogante catadura,muy 

cuidada la barba encanecida,ojos inquie
tos y escrutadores, sombreados por espe
sas cejas, afable y reposado al hablar: tal 
era el conde.

Visitábale ya de muchos años un maes" 
tro mío muy querido que, al conocer el 
pueblo a donde iba, le habló de mi exis
tencia en él convaleciendo de una afec
ción pasada. Como son los maestros pa
dres cariñosísimos, que ven reproducir 
en otro cerebro cultivado por ellos, las 
ideas que cuidadosamente sembraron, ha
bló de mí, como los padres hablan desús 
hijos. Ved por qué fui llamado.—Ya sé 
—me dijo el conde—que mi hija está he
rida de muerte, que la Ciencia es impo
tente y sus esfuerzos inútiles para domi
nar esta enfermedad temible que siega 
en flor millares de existencias; pero usted 
puede levantar su espíritu, ocultar a sus 
ojos la sima que ante sus plantas se 
abre, hacerla confiar en una curación 
tanto más deseada cuanto es más imposi-


