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escuchar suspiros tenues y rumurosas ri­
sas a través de los ventanales.

Jamás pudo soñar la fantasía lugar 
tan pintoresco, ribera tan poética como 
la en que el castillo se asentaba; aquel em­
plazamiento se debía, sin duda, más que 
a un ceñudo guerrero medioeval, al ca­
pricho de una altiva matrona de blanca 
tez y ojos de terciopelo.

En el fondo del valle el río, serpeante, 
canta amores saltando las piedrezuelas 
que oponen a su paso obstáculos sin nú­
mero, y esmalta con su espuma las ori­
llas bordeadas de flores y arbustos; en la 
vertiente de la sierra una vegetación 
bravia cubre con verde manto las grandes 
quebraduras del terreno, el aire embalsa­
mado enerva los sentidos, y, saturada el 
alma de tanta placidez y de tanta belleza, 
vuela por el espacio buscando un Infinito, 
aún más allá, otro mundo exento de amar­
guras.

¿Quién pintará aquel valle alumbrado 
por los purísimos cambiantes de un cielo 
que se enciende en violeta y se torna en 
carmín, y luego en oro, y, más tarde, en 
cataratas de luz, de blanca luz, ema­
nadas de un sol espléndido y radiante 
que asciende en el cénit ahuyentando los 
ténues vapores que, cual sutil cendal, 
cubre las crestas de los montes?

¡Todo allí convidaba a vivir! ¡Todo 
era bello!

Nunca el señor se había dignado visi­
tar la hacienda, cuidadosamente restau­
rada, en su interior. Conocíanle las gen­
tes del país por las muchas limosnas que 
hacia en su nombre el señor cura, cuando 
el invierno paralizaba los trabajos y el 
cierzo enervaba los cuerpos: sabían que 
era un Creso; sabían que era bueno. Es­
to bastaba.

Por eso, al tener noticia de su llegada, 
habíanse agitado y, olvidando su exis­
tencia vegetativa, todas las conversacio­
nes convergían a él y todas las miradas 
eran para su castillo.

Acompañaba al señor una hija muy 
joven, alhajada como una princesa y her­
mosa como un ángel. Era el padre un 
anciano que inspiraba respeto; la don­
cella un sér que inspiraba cariño.

Nada más sabía la pelirrubia moza que 
se quedó en la plaza con la mirada fija, 
luciendo unos brazos tostados y robustos, 
con las manos enlazadas por detrás de la 

cabeza y entreabierta la boca para dejar 
pasar libre un suspiro muy hondo. Y al 
terminar su relación y despedirse, obse­
sionada por su idea, deslumbrado su po­
bre cerebro por las magnificencias que 
había visto, se alejó repitiendo: ¡Maña, 
qué suerte!

Confieso que la charla de aquella mu­
chacha me había interesado. La joven 
castellana poseía, sin duda, un poder 
atrayente extraordinario, pues, aun sin 
conocerla, mi pensamiento iba hacia ella, 
y al caer de la tarde, dirigí mi paseo a 
la mansión feliz que daba albergue a be­
lleza tan ponderada.

En vano pasé y torné a pasar miran­
do las estrechas ojivas que rompían la 
monotonía de los rojizos torreones; inútil­
mente escudriñé el patio de honor a tra­
vés de la espesa enramada, y entré en 
mi casa contrariado y mohíno por no ha­
ber podido contemplar el elegante busto 
de la desconocida dama.

Sorpresa inenarrable me produjo la 
lectura de una esquela timbrada que ha­
llé sobre mi mesa. El señor conde me 
rogaba que fuese por su casa al día si­
guiente para ver a su hija y encargarme 
de dirigir su curación.

¡Figuráos mi asombro!
Llegó a la hora fijada: creo innecesa­

rio encareceros mi puntualidad.
De noble faz y arrogante catadura,muy 

cuidada la barba encanecida,ojos inquie­
tos y escrutadores, sombreados por espe­
sas cejas, afable y reposado al hablar: tal 
era el conde.

Visitábale ya de muchos años un maes" 
tro mío muy querido que, al conocer el 
pueblo a donde iba, le habló de mi exis­
tencia en él convaleciendo de una afec­
ción pasada. Como son los maestros pa­
dres cariñosísimos, que ven reproducir 
en otro cerebro cultivado por ellos, las 
ideas que cuidadosamente sembraron, ha­
bló de mí, como los padres hablan desús 
hijos. Ved por qué fui llamado.—Ya sé 
—me dijo el conde—que mi hija está he­
rida de muerte, que la Ciencia es impo­
tente y sus esfuerzos inútiles para domi­
nar esta enfermedad temible que siega 
en flor millares de existencias; pero usted 
puede levantar su espíritu, ocultar a sus 
ojos la sima que ante sus plantas se 
abre, hacerla confiar en una curación 
tanto más deseada cuanto es más imposi-


