LA REALIDAD

d‘( )hUAN 0 la.al°n<ira remontaba el
i¢/levuejOf y ei rujsegor ianzaba sus
primeros trinos en la floresta cercana;
cuando el Sol, envolviendo en olas de
fuego los elevados picos de la sierra, ha-
cia cambiar en brillantisimos colores las
gotas de rocio que titilaban en las hier-
becillas del valle, y la campana de la
iglesia saludaba al alba con su lengua
de bronce, las viejas vecinas del lugarejo,
tocadas las cabezas con negra mantelli-
na y luciendo el refajo granate,marchaban
presurosas al templo para oir la primera
misa y congregarse a la salida bajo los
alamos de la plaza a comentar los suce’
sos del dia anterior o murmurar de los
ausentes. Y como en el pueblecillo nun-
ca ocurria nada, dicho estd que la mur-
muracion era el pacto cotidiano de aque-
llas buenas almas.

Desde mi ventana oia su charla garru-.

la y sempiterna, sus voces estridentes
como el ruido de la cafia que se rompe,
su ios de catarrosas incurables. Las oia
siempre, aunque jamas las escuchaba.
iTenia su convesacion tan pocos atrac-
tivos! Para ellas el cura era un egoistéon,
el médico un ignorante y el alcalde un
brib6n de tomo y lomo: ni habia ver-
glenza en el pueblo, ni paz en las fami-
lias, ni honor en las personas. jEran
unas pobrecillas aquellas abuelas!

Una manana del mes de Mavo, el
aquelarre astuvo mas concurrido; a las
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lechuzas de cocorbada nariz y boca hun-
dida, asiduas concurrentes, se habian
agregado casadas aun garridas y mezas
casaderas. Todas dirigian miradas al
mismo punto: las viejas con expresion
codiciosa, las casadas con lastima, las
mas jévenes con asombro. Aquel dia su
conversacion fué un cuchicheo del que
solo llegaron a mis oidos palabras suel-
tas y exclamaciones admirativas como las
siguientes: «jMuy hermosa! jVaya qué
lujo! jEI coche es mejor que el del sefior
Abismo que vino el afio pasado!» Y con
estos y otros comentarios, fuéronse des-
parramando por las sucias callejuelas de
dos en dos y de tres en tres, volviendo
todas la cabeza hacia el castillo. Sélo
una quedo en la plaza con la mirada fija,
luciendo unos brazos tostados y robus-
tos, las manos enlazadas por detras de
su lindo cuello, entreabierta la boca y los
ojos sofladores. «jGuapa y rical—excla-
mé—ijMafia, qué suerte!» Y por sus me-
jillas, frescas y rojas, resbalaban dos la-
grimas.

Indudablemente ocurria algo extra-
ordinario y yo que nunca me ocupaba de
lo que en torno mio sucedia, senti tre-
mendas ansias de enterarme, deseo irre-
sistible de saber. Esperé, pues, la eva-
poracion de aquellas lagrimas (que a
nadie gusta ser sorprendido en sus in-
timidades), y llamé a la muchacha.

Todo lo supe, ningun detalle escap6



