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os dos niños eran a cual más 
gracioso y hechicero.

Luis llevaba a Carmen un 
año, y Carmen a Luis un dedo 

de estatura. Así que cuando Luis quería
presumir de mayor, su hermana no se 
apuraba gran cosa, porque si él realmen­
te lo era, ella en cambio lo parecía: total 
igual, como decía la niña echando atrás 
con picaresco mohín su hermosa melena. 

Como digo, los dos eran muy guapos. 
El muchacho tenía los ojos grandes, osa­
dos, y negro también el pelo, el cual lle­
vaba rapado como un romano, en señal 
de austeridad y desprecio del mundo. La 
niña, puesta al sol, era rubia y le brilla­
ban como oro los ricillos de la frente y 
la parte alta de la melena: en la penum­
bra, su pelo castaño casi llegaba a negro, 
y al sol y a la sombra era una monada 
de chiquilla.

El parecía, con aquella mirada altiva 
y aquel sflre apuesto, querer mandar so­
bre todo un imperio, y así lo tenía pen­
sado para cuando fuera grande. Ella, 
para entonces, se contentaría con man­
dar en su casa, que es el más grande im­
perio del mundo.

Cuandos los chiquillos se dirigían a pa­

seo, custodiados por la vieja criada que 
ya había zagaleado a su madre, pues mis 
dos personajes florecieron en un tiempo 
en que aún no había hayas, Luisito lle­
vaba un aire un poquillo pedante y Car­
men otro un poco meditabundo. Así ha­
bían de ser luego en la vida.

Luis parecía un sabio; pero, bien mi­
rado, no lo era: ella sí que lo era, aun­
que no lo parecía. El trataba de humi­
llarla, y hacíala burla, porque en su 
colegio se daba una Geografía atroz de 
grande y la de la niña parecía un cate­
cismo. Carmen le cedía de buen grado 
todos los laureles reservados al saber, y 
se limitaba la pobre a imponerle su san­
tísima voluntad siempre que jugaban. 
El cómo sucedía esto no se sabe, pero lo 
cierto es que el gran geógrafo jugaba a 
las muñecas y a las casas, y dejaba dor­
mir en> su lecho de cartón más de tres 
docenas de soldados de diferentes armas.

La rubita, en fin, empezaba a mostrar 
aquel sexto sentido que un diputado an- 
daluz echaba de menos en su señoría, y 
es el de hacerse cargo.

Claro está que Luisito no sabía nada 
de estos misterios, pues de otro modo no 
se hubiera visto quizás en la ridicula si­
tuación que he de contar para afrenta del 
sexo.

Era la víspera de los Reyes, Rezadas 
sus oraciones con toda la formalidad que 
podía exigirse en tal noche, dormían ya 
los ñiños, cuando un ligero ruido, que 
venía del gabinete inmediato, sacó a 
Luis de su sueno. Mas como, a par con 
el ruido, entraba por las junturas de la 
portiére el resplandor de una luz, fuése 
aplacando el miedo que en un principio 
sintió y haciendo Jugar a la curiosidad.

Prestó, pues, atención, y, no bastán­
dole toda la que ponía, ni tampoco alar-


