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L
as alegres campanas de Colonia 
despiertan al viajero español con 

un halago que evoca la patria: el cam
paneo de la Catedral, del Seminario, de 
veinte iglesias más, suena a Avila, a 
Toledo, a León la romántica; suena a 
reinos viejos, a calles silenciosas, a pla
zas donde nace la hierba, a canónigos 
graves que van al coro. Es domingo; el 
viajero, alegre como un pájaro, entra en 
la Catedral. Entonces está henchida con 
el canto solemne del Credo católico: las 
voces de los niños de coro salmodian el 
gozoso artículo de la resurrección: Y re
sucitó al tercer día, según las Escrituras: 
y luego,: ¡ Y ascendió a los cielos! con go
zo sobreagudo, que engendra en el alma 
una emoción hacia lo alto, perfumada, 
leve, como nube de incienso. Entre las 
hojas de cardo y roble que están enguir
naldando las ojivas, hay una indudable 
palpitación jugosa; rojos, oros y azules 
se estremecen en los ventanales heridos 
por las voces pueriles; la Catedral ente
ra vibra con el coro; y el Oficio, como 
una melodía, se desenvuelve lentamente 
en curvas de río, movientes y ondulan
tes; aún suavizadas por el oro viejo so
bre el morado de los ornamentos en este 
tiempo de penitencia. Luego, el silen
cio; el pueblo fiel desciende con runrun 
de abeja las escalinatas, sale a la plaza 
bañada en sol primaveral; la Catedral se 

ha quedado sola; en la honda y alta na
ve se va entrando el silencio; y entonces 
se oye el rumor de fuera, la ciudad que 
vive, el viento que se enreda en el enca
je de arbotantes, pináculos, torres y 
cresterías, como el ruido del mar... idel 
mar! Y el viajero solitario se siente den
tro del templo maravilloso como en una 
nave, traído y llevado sobre las aguas; 
sí, en los ventanales se pintan sombras 
como de vela; mirando a lo alto fijamen
te, los nervios que se enclavijan en los 
rosetones como manos cruzadas para la 
oración, los haces de columnas, los mu
ros que se adivinan frágiles, parecen on
dular y mecerse. La ilusión de los ojos 
lleva al alma dentro de la nave mística y 
allí la enclava en arrogante gesto de 
buen navegador, firme, ¿sobre la roca? 
¿sobre las olas?; de todos modos, bien 
cerca del trajín de las aguas, adivinan
do espumas que no ve, aspirando boca
nadas de un aire nuevo y fresco, de una 
fragancia abrileña y salina, formando a 
compás del imaginario vaivén, mientras 
los labios rezan y las manos se juntan, 
pensamientos con olas en los que va to- 
da la gaya policromía de los rayos de 
sol que han pasado por los ventanales y 
que ahora se destrenzan sobre las pie
dras grises.
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