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L
as alegres campanas de Colonia 
despiertan al viajero español con 

un halago que evoca la patria: el cam­
paneo de la Catedral, del Seminario, de 
veinte iglesias más, suena a Avila, a 
Toledo, a León la romántica; suena a 
reinos viejos, a calles silenciosas, a pla­
zas donde nace la hierba, a canónigos 
graves que van al coro. Es domingo; el 
viajero, alegre como un pájaro, entra en 
la Catedral. Entonces está henchida con 
el canto solemne del Credo católico: las 
voces de los niños de coro salmodian el 
gozoso artículo de la resurrección: Y re­
sucitó al tercer día, según las Escrituras: 
y luego,: ¡ Y ascendió a los cielos! con go­
zo sobreagudo, que engendra en el alma 
una emoción hacia lo alto, perfumada, 
leve, como nube de incienso. Entre las 
hojas de cardo y roble que están enguir­
naldando las ojivas, hay una indudable 
palpitación jugosa; rojos, oros y azules 
se estremecen en los ventanales heridos 
por las voces pueriles; la Catedral ente­
ra vibra con el coro; y el Oficio, como 
una melodía, se desenvuelve lentamente 
en curvas de río, movientes y ondulan­
tes; aún suavizadas por el oro viejo so­
bre el morado de los ornamentos en este 
tiempo de penitencia. Luego, el silen­
cio; el pueblo fiel desciende con runrun 
de abeja las escalinatas, sale a la plaza 
bañada en sol primaveral; la Catedral se 

ha quedado sola; en la honda y alta na­
ve se va entrando el silencio; y entonces 
se oye el rumor de fuera, la ciudad que 
vive, el viento que se enreda en el enca­
je de arbotantes, pináculos, torres y 
cresterías, como el ruido del mar... idel 
mar! Y el viajero solitario se siente den­
tro del templo maravilloso como en una 
nave, traído y llevado sobre las aguas; 
sí, en los ventanales se pintan sombras 
como de vela; mirando a lo alto fijamen­
te, los nervios que se enclavijan en los 
rosetones como manos cruzadas para la 
oración, los haces de columnas, los mu­
ros que se adivinan frágiles, parecen on­
dular y mecerse. La ilusión de los ojos 
lleva al alma dentro de la nave mística y 
allí la enclava en arrogante gesto de 
buen navegador, firme, ¿sobre la roca? 
¿sobre las olas?; de todos modos, bien 
cerca del trajín de las aguas, adivinan­
do espumas que no ve, aspirando boca­
nadas de un aire nuevo y fresco, de una 
fragancia abrileña y salina, formando a 
compás del imaginario vaivén, mientras 
los labios rezan y las manos se juntan, 
pensamientos con olas en los que va to- 
da la gaya policromía de los rayos de 
sol que han pasado por los ventanales y 
que ahora se destrenzan sobre las pie­
dras grises.
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