Domingo-S.de Enero de 1911.

. El rio. no .era muy ancho, pero era
muy profundo;, tan profundo.' que -hay
quien dice que no tiene~fondo.

¢ »El rio era muy largo, muy largo.
,. Ni se conoce la ifuentécilla en que
" nace, iy-él -mar én qué desagua. -

Su. cljrso. es muy lento: tarda mas!
una' rama, qué feu. él ;se: arrojé en. per-
dersé de vista, que la felicidad que se

1 codicia tarde, .en llegar & quien la es-'
/..pera. '
;. Ni tiene oleajes, ni tiene espumas;
A treohos refleja tintas rosadas, cémo
las .neblinas :de.(la aurora; & jtrechos
. xes totafir,ente negrq, como noche sih-
luna y sin estrellas y envuelta en nu-
, bes. Cuando grilla, -paréce-.Plata liqui-'
da:.cuando- se’\0))sbU-cce, bogajdé lobo.'

Tiene dg$ nombr.es, aunque nadie
8abe cudl, essel, “yerdadérp.

.Unos le llaman el rio “de. la muer-
te,’ l6tro.s .le, llamafi q] jrio “de la vi-
da.”

i..JJna.Tcquefia barca:flota en .él; pe-

la.,barga.no tiene remeros.

<0-la-".corriente por. si ¢ .una fuerza
misteriosa, la llevan alternativamente
de una 4, otra. ,orill.as

1 E,n.cierna.ogasi'én, y en-hora'que né
se sabe si era dej. amanecer 6 la-cai-
da de .la tarde., -porque .la- luz -del -oielo

+ gpa palida, -y .asi .podia, ser la del
, alba como Ja-dgl Gltimo crepusculo, y
/ aunque el -86| iluminaba.,ej horizonter
-,en,él parecia enclavado, fingiendo lo
mismo un sol naciente que uf sol que
llegd,.4 su ocaso,; .en aquella .hora in-
dqcjs.a,jil?g6 .4 una de.Jas orillas un
; anclano .anhelante, y fatigoso, como si
viniera nn, largo vjaje,y .sobre una
,. .an.cha piedra .se/sept0, pprgpe” no .po-+
dia mas y deseaba descansar.

Diripse”gp.e .el fin .de. su..peregrina-
cion y fIn desconocido, estaba en la
otra-tOrilia, segun'ei'a 14 .expresion de-'

( .ansia, je..duda.y de..espanto,, con .que
fijaba, en. ella sus menturbiados ojos. Y!
. esper6 & qué.la barca se .acercase.

Asi pasaron "algunos momentos.

De pronto Uegé/‘corrienao, alégre y
sjugueton’, un nifa' de/cabellés rubiosj
y ojos brillantes!

Seguln .el, Impetu .dé, la_oasrera,. de'
.muy cerca venia,-que si viniera de le-
jos como pl .anciano, mas despacio.'lle-
.gara y./m.és rendido.

.Al ‘anciano se acercd y pronto, se
hicieron amigos.

"Y la voz cascada de aquél se mez-’
ci6 la voz argentina-de éste:, lad ma-¢

//pps, rugosas y.exangues éstrecharofi-
i las palmas suaves y rosadas: los la-!
b.ios aridos se .'ppséxofi” sobre la tersa
tez; los- hilos de plata sé enredaron &'
Ips hilos .de pro..;Se habian hecho'
; amigos.

Extrafios amigos? .porqué. en nada
estaban- conformes.

«Si .el nifio decia: jqué mafiana ‘tan

1 triste!

' Si .aquél /exclamaba, palmoteando:

imira como sube el sol!
i Este se oponia' replicando: “no-su-
be- sino que se hunde.”
_¢"Los que .eran nubes, dé, grana, para
-el-uno, eran densos nubarrones para
p .el otro.

Y- cuando el pequefio se mostraba
impaciente por pasar el rio; el abue-
lo le hablabaicon angustia y le' acon-
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Sejaba en..voz ,baja, que tuviera pa-
gieupip, ya lo”pasafenios, ya, no ien-
gas prisa,, quién’ sabe qué.hay, en la

yotra .orilla.

Y- ni/~un,yeSpécto &\, Torma «del
barquiciiuelg,”. estuvieron de -.acuerdo
el viejo, y el uifio®
| —"j-Qué ~bgnito-"jds,cia ...éste,—parece
.una cunal™-

—“iQué,'feo decia aquél,aparece
un ataud!” -

K —i.Qiiievo gntrar,! {"Quiero entrar en
,ej! ,iRppéara ,c6mpr.se* mece!

t, nriYo pal. iNg .quigro-entrar! jEs

.muiy ,-,estrecho!, 4Y esfa inmovil!

—'iMe da alegria!

—iMe d¢ miedo!

Pero al*fin entraron y empezaron &
cruzar el rio.

Linea misteriosa, entre las des ori-
llas,, de las que una es'luz y otra es
sombra, sin que se pueda comprender
cual es sombra ni. cuél gs luz. 1

Lindero .mévil,. vago y fluido, entre
el sér y la nada, que ignora si marca
un _fin 6 un principio. 1

Rio .désév.ida 6,rio'de muerte, ,que
;corre agpas abajo, 6 .sube -aguas ‘arri-

a.

Luces, y jsémbras, penumbra -y des-
tellos; todo.esta..confundido: Ja barca
.con.su imagen .en Jas aguas, ataid que
parece reflejo de una cuna; el. cabello,
del anelano.y .el cabello rubio, del nt-'
flo, oro que es .plata .y-.plata que -es
oro, una sonrisa que uo se adivinaden
qué labios estd; y.lagtimas que .pa-
san de unasji otras- mejillas como In-,
sectos .cristalinos- que saltan y se asa-,
man al bordé de. la barca a-mirarse’,
el anciano jse ve nifio y el nifio sé ve.
anciapo.-

. Region extraia; rqgitn confusa, .re.-
gién én que'todo se transforma'.

Y .Uegarop.a la orilla, y saltaron &
tierra.cogidos.de las manos, como bue-
nos amigos.

. Pero tampoco em esa .orilla estuvie-
ron. conforme enl nada. -

'Sélo que 'habfan cambiado de gus-
tos..é impresiones, y..todo lo veian al
ereves.
1—j;Oh, .qué .. mafiana tan 'hermosa!!???
Idecia -els:viejo:- 1, -si, jtepias razém
El,dia empieza,."el sol sube,.la luz .-me
inunda ahora, ahqra .es /cuando em-
piezo- & .vivir/SVen conmigo, ven,.;pe-
.quéfiuelo,

““No, . déjame — decia el nifio.' —
Quien tefifa=razon.' e»as/td... Qué -.tar-
;dg.tan triste! ;Yes.? jYa casino hay.
,solljLa noche, la nqche ~qgye'llega!
Yo, no .quiero .esfar a.qui,.iquferoi ypl-
vermé & la otra orilla.

—Na es posible, hijo, no es posible.
iHay.que caminar, hacia atrds ya no
.puedes rVoiver.'

Y i0:qogi6 de la mano y siguieron,
flacia adelante. EL viej6 animoso y* es-
peranzado. El chiquitin de mala gana
y llorando;>;4 la fuerza casiv
>—;Como se.llapja ese rio gue hefiios
pasado?—preguntd el pequefo.

. ———sé—contesto el viejo.—Unos
Ilaman el “rio de la vida,” otros
llaman el "rio de-la muerte.”

—De la muerte .debe, ser—Jija
nifio, haciendo pucheritos—que parece
lqué me he muerto.

MDé--Ja vidy. dijera”y6—replicéd el
viejo,—que me siento Revivir.

;Y. se alejaron de la orilla;' enviejo
,mirguiclp .haciar,adgl”nie y' Jfrahdo Adel
nifio; .él pifio .resistiéndose"y>,mirando
hacia atras.

Y .el ri6...alld set.giiedé esperando
mas viejos y/mas niftis. '
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J

Nifio, risuefia, .de Ja fipua..huésped;
éreS| emljlem.a jdel boton ,de rosa,
grato susurro, de lejana brisa....

Suefio.,s"n sombra.
11
.n Jo,i[gp.arpienque la.-liija pulsas,
.uéi;éa la onda gpe.gn .ét.qi”r pelea,
(i, sol que derrama resplandores junos...
"' ’Lavé', qué quema.
/m
- Débil anciano que ,1a tumba pisas:
.< [tetss un/eqo quq‘,déX mundo pasa,
.-'hoja reseca, ¢nutHado lefio,
/'./ ' juz quezé apaga.

paga. .
/;1J.Uypj.ELOREZ.

L.Q e.SioaiQ. de wvida
, LJeug™.de. gMq.b,-.fle duelo
.van:, tijas, el hijo” la.madre;
d.etr’s ,ée-Ja mpou:é.-el padre;
J. . y. en.pps.id.el jjad¢é3™l abuelo. '
Mientras ,el .njio impaciente
, ,niarclia «sobijé/un ;pie’; altando,
la madre en'dos pies va andando |
mas 'bella, que un-sql;Uacieilte.
.. No' en dost.pies, ya,el padre, en tres,
.en su .baston ;poyado;
y en.sus muletas clavado, '
.va-ei' abuelo gn cuatro pies.
""" RASION DE. CAMPOAMOR.

., SER,0.NO SER <
- iSer O’no ser! La disyuntiva fiera
,5e presenta 4 ,mis-0jos co.n-cluyenté,
no encontraré verdad' pi®s eviti,ente
ni .dgrdo humado que niAs' daflo hiciera.
.iSer 6 no ser!,,... N~ .ser lo; que'afi-tes era,
, No ser tampoco lo que el ‘sér presiente!
NNSEF.sjp lo;que',existe en’ el pasente!
Lo que pasado es ya....
‘er 6 +1+ Enigma.'.dé. la vida!
.. NS.eremos,?*..  ;qoiserernoa? jOh! ;Qué. es esto?
/1 iSeremos.,cuando al fin. tus puertas abras—
.. JQh: muerte, .&/.nuestros. ojos*'escondidal—

quiza no fuera!

Jo jPalabras! Ser. no. ser.;

i'Sélo palabras!
.SERGIO te VILLA.

i (DE A. TENNYSON)
J/,Gpépdo.el arroyo.se Cansara.
...,de..dejapte.fle mi fluir?
1,Gl.aqdp,Vél viento se candara
n./¢ce soplar por el\ciel.6'y rugir?
, "¢jQuéap”o'da nube.se,cansara

.UQe jhuir?
¢Cudmdo eU ~orazo6n se .'cansara
de latir? '

La naturaleza, ¢.morird?

+ jOh! nunca, nunca!.Nada muere. 1
Tc-do .8n laitierra vivi i
El rio fluye;
sop.la el aquilon;
oIr. nvA'e huye;
lateel corazon.
Nada niorira.
Todo cambiard
a través .de la Eternidad, \
porque para ella no hay edad.

" Los asperos,inviernos

y Jas. otofios y los estios

y isus'mhptnédadés y sus fr-ics,.
no seran eternos.

; La/tierré. esta agotada
hasta su mismo centro; | ;

.pero una primavera, mas rosada, '
eya sale & nuffctro encuentro.”
!..Una primavera jesplendente
77 que hara -soplar,'més fuerte al viento,
+ [.nI&'S. imponente
‘eh;'su incesante moyimiénto.
Inasta, que 1$ ¢atmdsfera; remota

,,y de la‘(ierra/la dura corteza
‘se llenen, de nuevo, de vida;

, y a.la .existencia que.‘se agota ,- r
sustituya -la vida-.'que_empieza
en'la-tierra rejuvenecida-.,f.'?

x/i/Ei murilo’wrio. 'tuyo yacimiento/ * "

'Y se irafisformard,

.,pgiy..nq ~.esaPareéera.

11 13ejad'; porlo tanto,' que el viento
se desate en sén de .'tempestad,; | _

* ;.4 'través Mé la Etérhidad,
enjla tarde, y,'en la mafiana—

, .ninguna cosa,, terrena 6- humana;

.-it/Jia nacido-ni* nacera..-

..Ninguna'eos?, morird”..

- pero,,todo .ge transformara.'...

1a\Vida

la. NJIEVO MEXICO,-5—AIEXICQ. Q,-F.--Se .reni>-
té pi>r-"correo 6 p.or express al recibo ‘de su .vp'lor- Eu
loa* envios por correo' se cargan 50 centavos 'mas por
/empaque yjporte.

onibra -que.-pasa: nube, que-al instante .ce disjpa; flor que lidy. es i
:a desaparece; hilo de mistica madeja.que ¢"cada momento corta IX
despiadada paica—asi conceptuaban los antiguos ,1a vida con -que el Crea-
do" detata & Jos moéradores™de este suelq. Inmortal es la vi,da; lamuerte es
slo v,n suelo que.,restaura el vigor de un dia para el siguiente: es .un
Exodo del dominio de laesclavitud'al reinado de la libertad, es .levar an-
clas ce un bajel -que orienta su proa rumbo, & playas, resplandecientes de
gloria—agsk )o ‘déclara el divino .Maestro de Galilea,; que reviviendo & los
muertos, demostré la continuidad de .ese- hilo,/misterio de la vida, que en-
vané intentara cortar la parca del paganismo. - S |.. ESQUIVEL.

La vida humana se parece & un ca-
mino cuya salida es un precipicio ho-’
rroroso; pero la ley esta pronunciada; /
s .preciso avanzar siempre. Yo queria
volver sobre mis pasos. Marcha, mar-
cha. Un peso invisible, una fuerza
irresistible nc-s arrastra. Es .preciso
sin .ces™r avanzar .hacia el precipicio.

Mil contratiempos,; ipil penas nos
fatigan y hés' inquietan en el camino.

iNo, no; es- preciso Carrer;-, tai es
la rapidez de los afios. Nos consola-
mos no obstante que de tiempo efi-
tiempo...encontramos objetos..que nos
diviertep; -las aguas corrientes, Jas flb-
res que -pasan. Nos .queriamos detener.
Maérgha, .marclia. ,Y .sin embargo, se.
-ve caer,, tras.de, si todo lo que habia
pasado; . jFracasd espantoso.; inevita-
ble ruina!

.Nos .consolamo.s,..,porque pasando
.noszljevaméé-«algunas flores *cogidas
mgue. se yen marchitarse entré las sma-
nos de la mafiana-a.la-.tarde, algunos
frutos, que se-jmuerden,,y &l gustar--
los,..iescarmiento! Siempre arrastran- «

- do, tu-te ,acercas al abismé horro, o-
. so! Yaitodo comienza & borrarse/.loS'

i jardines.inenps-floridos, las flores jrie-/\
<nos .brillantes, sus -colores ménos’ vi-
vos, las pradpi'as jmenos/rierites, ;las
.aguas mienos claras; .todo se ‘borra;- la

. sombra de la muerte' se presenta,’ se.
.empieza. A sentir lu llegada al ajii"j <
mmo'fatal: Pero es preciso llevar‘sobre
el borde un paso més. Ya el horror

' trba los .sentidos, ila .cabeka se yol-
jtea,;Jos ojos se extravian, es'preciso

- marchar. Se querria.volver atrds, mas

, en- medio de todo se cae, todo se des- <
. vanece, tojo se encapa.

Yo no tengo-necesidad de decir que

' este camino es la vida, efue este abis-

+ mo es la muerte. .

BOSSUET-.

IRiPNCO

1

1 El nifio de rubios .cabellos, lleno de
. ensuefios -y fle deseos, -de esperanzas
y. de apetitos, qu% no sabe dénde lo
~raéN Al-'andiidenilo Jjéyani ...sus-.pgshs,'
, indiférente-.a todos Jos, canibios de la
XoMtpri¢ ".adggp,ycpn.’ entuslnstas bpiri-
cos el nuevo afio, que le trae en su
; mochila juguetes fantasticos. En ellos
, lia puesto el ingenuo nifio todas'sus
Jlusionés:*

1 jAfiskuiQ ’gspera la. llegada, <dei cafio
nuevo. Complacese en sofiar aguinal-
desdar y en jugar nuevos

juegos.” ™ _
Y el afio pasa sobre su cuerpo tier-
no como una caricia. .

it 11

< J=as¢Muinktvijfisitiu.es de Ja.vida -.han
dodia(fo su.cuerpo. El nifio se ha con-
vertido én hombre. Los'impulsos.del.
espiritu ,Ié electrizan los nervios: su
frentev-gejoerittpee., cqn ,1a/j.dea del
presente "VJifs .angpfitips',,~ ;io popve-'
mr. ~irgnres™erjxtop sofiaba juguetes
AMLNgxMpm%e ¢ iro'nugvd; xel hom-
brq js<jiq jye “éspjnas '‘é.n/*1 camino de
la yida y desengafios para sus suefios.

rodado .en
Ja .nada>/sin qué jer'.filno”*e dé cuen-.
ta de ello. Su cabellera rubia se ha
cbscuredido y jas cafnas-le niévap/las+
sienes. 1

_Sufre, porque un.nuevo-afio-ha/des-
plegado-sus-.alas,, y le trae .en/su mo-
chila.'disgustos/y. amarguras. + Ay/-'

-Y el afio paga;-sobre su cuejcpOl Indic "
dui'6 como una aménaza.

- El, ,anoiané-dé bjagncas. .guedejas :jse \
agazapa ,cabe la chimeneaque’ arde.
Arenas sL la sangre, circula.-fria por.-
bus venas.' -Sus pies estan inméviles: ,
mUna. luenga -barba cae sobre su pe-
ché débil.”™

El nuevo afio ha llegado y el viejo
ise -siénte {lmié deqdesolacion. .Y4& n6
.abr|ga: suefios,, ni ,deseoSj-ni esperan-
zas. No. (Jo.fipce.rd jamas la lucha, ar-/
/dien.te.y/crpel de la vida, que daNa 1
«fperza y..el movimiento; . ni él terror-
de lo porvenir. -,
--A media moche, cuando e! nuévo 1
‘afio toca'a ia-puért.a-dé fas casa&, ‘el
rviej6 se . despierta, agitado, por, un'
gran temblor, y. ve que sobré'sulfre'n-
:té.'arrugada sé alza;-una’nube"dé in;
ciefiso; . mm
. El uu®vo- afio-Jleva pesadamenje en
su mochila negra unos, sudarios.
, Y el afio, al pasar, hiere y confun-
de brutalidente su cuérpo ruinoso..
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