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LA VENGANZA DEL MUERTO.

para impartirle sus auxilios; pero todo fué inútil, porque 
aquella muger era un cadáver.

V.

La jóven era Rosaura.
Cansada al fin de llorar á Arturo, fué dando tregua poco á 

poco á sus sufrimientos.
Al fin la memoria de los que amamos se va extinguiendo 

gradualmente, como la luz de la tarde al llegar las sombras de 
la noche.

En el fondo del pensamiento hay un rincón oscuro, es el del 
olvido, allí queda sepultado en algún dia el recuerdo de los 
muertos.

Las fibras del corazón, pulsadas por la mano del dolor y de 
los pesares, llegan al cabo á perder su vibración, para resonar 
de nuevo agitadas por el plectro de la alegría.

Rosaura abandonó su vestidura negra para ostentar ricas y 
primorosas galas.

El color volvió á sus mejillas, la frescura á su labios, el 
brillo á sus ojos y el contento á su corazón.

Se ostentó elegante y fastuosa en los salones del baile, el 
ruido de la orgía acabó de borrar la imágen de su antiguo 
amante.

El recuerdo de su amor á Arturo se había extinguido, co
mo el sonido vago de una harpa lejana, que oímos en el si
lencio de la noche.

Rosaura olvidó su juramento y amó á otro hombre.
El alma de Arturo velaba sus sueños, cuando se dormía 

pensando en su amante; mas cuando ya fué infiel, se retiró 
para volver en el dia y á la hora de su venganza.

En el momento en que Rosaura iba á pronunciar el sí per
juro, el espíritu del difunto amante atravesó el templo, apagó 
la luz délas bujías nupciales, y acercándose al oido de Ro
saura, la recordó estas palabras, dichas en otro tiem
po por ella misma: “es mi voluntad que al pronunciar con 
mis labios perjuros el sacrilego Sí, la mano de Dios me 
hiera antes sin compasión’’ y luego añadió, poniendo en su 
frente una mano helada: “y pues así lo quisiste y lo has me
recido, en el nombre de Dios yo te doy la muerte."

VI.

Desde entónces á la hora en que los creyentes dirijen al 
cielo sus oraciones por el alma de los que fueron, una paloma 
blanca posa solitaria en la cruz del campanario de la parro
quia, y con tristes arrullos interrumpe el silencio de la noche.

Es el alma de la jóven infiel que viene á expiar su perju
rio en el mismo templo en que iba á consumarlo, y á la mis
ma hora en que hizo tal promesa á su amante.

Las ancianas del barrio, al ver en las noches la figura del 
ave misteriosa en la altura del campanario, se santigüan, y 
rezan por el perdón y descanso de aquella alma en pena.

Los niños, al oir los arrullos lastimeros de aquella siniestra 
paloma, abandonan sus juegos, y temblando de terror, buscan 
instintivamente el regazo de sus madres.

Desde entónces las doncellas del lugar, cuidan muy bien de 
cumplir ásus amantes sus juramentos sagrados.

Y desde entonces todas las desposadas, el primer dia de su 
matrimonio, tienen la costumbre de colocar una rosa blanca 
en el sepulcro de Rosaura.

Cuando la paloma misteriosa desaparezca del campanario, 
el alma déla jóven perjura habrá volado al seno de Dios, 
porque ya estará perdonada.

La infausta noticia de la muerte de Arturo llegó hasta los 
oidos de Rosaura.

La pobre niña lloró entóneos tristemente, y vistiendo luto 
por su futuro idolatrado, se entregó al poder de la más honda 
tristeza.

A proporción que pasaba el tiempo, aquella jóven se con
sumía, sin que bastasen los recursos de la ciencia para volver
la su antiguo vigor y frescura.

Era una flor que se marchitaba porque lo hacía falta el 
riego del amor.

Era una estrella que so anublaba por el velo de los pe
sares.

Rosaura no cesaba de llorar, sus ojos eran una fuente ina
gotable de lágrimas.

Retirada en el cenador, donde vio á su querido Arturo por 
la última vez, se entregaba en aquella soledad á la expansión 
libre de sus dolores.

Marchaba con pasos gigantescos liácia el sepulcro, donde 
la esperaba su amante.

Rosaura era fiel á su juramento.
IV.

La parroquia de****estaba brillantemente iluminada: la 
voz mística y sonora del órgano resonaba en los ámbitos del 
templo, un sacerdote revestido de gala, se preparaba á la so
lemnización de un gran acto religioso.

En la escalinata del altar se veían arrodillados dos jóvenes, 
que iban á darse la mano de esposos.

Ella estaba encantadora con su vestidura blanca, su coro
na de azahares y su velo de virgen, que flotaba sobre sus hom
bros, como un celage trasparente en torno del hermoso disco 
de la luna.

Él estaba orgulloso, al mirar que sus ensueños iban á 
realizarse, y que dentro de poco sería la envidia de la ciudad, 
por ser el poseedor de aquella hermosura codiciada por tantos.

El silencio que reinaba en las naves de la iglesia, era augus
to y solemne.

Era la hora en que la mañana comienza á colorar apénas 
el horizonte con las suaves tintas del crepúsculo.

La naturaleza dormia aún, y la brisa más fresca, suspiraba 
dulcemente, agitando el tallo de las flores que se empapaban 
en el rocío de la aurora.

1 El sacerdote interrogó al jóven si quería por esposa aque
lla muger.

—Sí, dijo él con nn acento robusto que salía del corazón.
»Luego dirigiéndose á la jóven, le preguntó si adoptaba por 

esposo aquel hombre.
Iba ella á responder, cuando se oyó en el templo un 

ruido siniestro y extraño; las cortinas del altar se agitaron con 
un temblor horripilante; las velas que tenían en las manos los 
esposos se apagaron repentinamente, y la jóven cayó en el 
suelo, como herida de un rayo.

El esposo y sus deudos se agruparon en torno de la jóven


