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BLANC. Es un hombrecillo pequeño y re
choncho. Cojea nn joco de la pierna izquier
da.

Sra, D.—¡Ah, eres tú, Felipe! Me has 
asustado. Yo.... yo pensé ....

Felipe.—¿Que serían los gendarmes? 
No tardarán en llegar.

Sra. D.—¿Para arrestar á Pablo?
F.—Para arrestar á Pablo.
Sra. D. —¿Entonces el señor Ber- 

nard....
F.—¡Sí! Se fue derecho á ver al Pre

fecto. Yo le seguí y le observé. Tiene ya 
la orden de aprehensión. No tardarán en 
venir por él.

Sra. D.—¡Pero Pablo se está murien
do! No se lo llevarán en agonía.

F.—Con firmeza.—Se lo llevarán.
Sra. D.—¡No! No lo harán. No po

drán hacerlo. No deben llevárselo cuan
do se está muriendo.—Felipe alza los 
hombros desdeñosamente y se sienta en un 
lado de la mesa. La señora Duval per
manece parada al otro lado.

Sra. D.—¡Felipe....
F.—¿Qué?
Sra. D.— Yendo hacia ¿l con la cabeza 

inclinada.—Pablo es.... —duda.
F.—Bueno.
Sra, D.—Bajando la voz.. ..—Es cul

pable: Pablo tomó el dinero.
F.—Sobresaltado.B-¿ Pablo? ¿ Pablo ro

bó?
Sra. D,—S.... ¡Sí! Tomó el dinero. 

Fué la otra noche. No habíamos comido 
en muchos días. No teníamos nada más 
que lo que tú nos dabas. El viejo Ber- 
nard le debía dinero á Pablo, No quería 
pagarle. Fué á la tienda de Bernard, 
rompió la puerta y entró. Pensaba to
mar solamente lo que le pertenecía. ¡Pe
ro había tanto dinero! Tomó veinte fran
cos. Había muchísimo más. Cuando es
taba ahí, Bernard entró. Se abalanzó so
bre Pablo y le pegó con su bastón hirién
dole aquí.—Se señala la palma de su mano 
izquierda.—Pablo echó á Bernard á rodar 

por el suelo y huyó. Estaba aquello tan 
obscuro que creyó no ser reconocido.

F.—¿ Cuándo te contó Pablo todo esto?
Sra. D.—Hace un momento. Después 

de salir Bernard, Pablo se vino derecho 
á casa. Me echó el dinero en la falda y 
me dijo que fuera por comida y bebida. 
Estaba excitado y débil por la sangre que 
había perdido. Me negaba la verdad di- 
ciéndome que era prestado. Yo sabía que 
me estaba mintiendo, pero estaba dema
siado contenta para hacerle preguntas. 
El hambre no investiga. Además, Pablo 
estaba muy malo. Su tos era aún más 
fuerte. Le acosté y eché á correren bus
ca de alimentos y medicinas. Así se fué 
el dinero. Esta mañana vino el doctor. 
En eso se gastó lo que quedaba. Vió á 
Pablo y dijo que no viviría más que unos 
días, quizás unas horas solamente.—So
llozando.—Entonces vino Bernard. Tú ya 
sabes.—Se sienta á la mesa con las manos 
entrelazadas.

F.—Sí, ya lo sé.
Sra. D.—Y ahora pondrán preso á Pa

blo.—Parándose.—¡Pero no, no lo harán. 
No deben hacerlo. Debemos salvarlo. 
Hace diez años se llevaron á su padre, á 
Juan—mi marido—que ahora esta en ga
leras. No debe pasar lo mismo con el hi
jo. También sería convicto y le manda
rían á Tolón. Pero no llegaría, pues mo
riría por el camino, ó en la cárcel espe
rando su condena, y su padre regresaría 
para saber que su hijo había muerto la
drón. Un ladrón y un presidiario. Pri
mero el padre, después el hijo. Los dos 
presidiarios.

Pero no deben arrestarlo. No lo man
darán á que se reuna con su padre en el 
presidio. No debe morir en la cárcel. De 
bemos salvarlo de cualquier manera..

F. — Descorazonado. — Tú conoces al 
viejo Bernard. Ama el dinero. Si pudié
ramos devolver lo que tomó, estaría sal 
vado; pero eso es imposible. Bernard lo 
sabe é insistirá en la prisión de Pablo.


