
LA MUERTE DE PHILAE

Relieve del Rey Sethos I, en el templo DE AbIDOS.

bateleros comprenden en seguida el poco 
acierto que han tenido y se callan: esos 
nubios quizá nos agradecen, allá en el 
fondo del alma, que les hayamos impues
to silencio.

Aquí dentro, aun cuando estamos á 
cielo descubierto, la obscuridad es más 
densa y el silbido del helado viento más 
lúgubre que fuera; estamos ateridos por 
penetrante humedad, humedad importa
da, desconocida en esta tierra antes que 
la hubiesen anegado. Nos encontramos 
en la parte descubierta del templo, es 
decir, el lugar donde los fieles se arrodi- 

Ilaban. La sonoridad délos 
granitos circundantes exa
gera el ruido que los remos 
producen en esta charca; 
yo, entretanto, estoy sobre
cogido al ver que remo y 
floto en el recinto donde por 
espacio de siglos y más 
siglos se prosternaron los 
hombres pegando el rostro 
con las baldosas.. ..

Decididamente, las som
bras nos invaden; es tarde 
ya; preciso es empujar la 
barca hasta tocar los muros 
á fin de poder distinguir los 
jeroglíficos y los rígidos 
dioses grabados de tan pri
morosa manera que parecen 
obra del buril. Y eso que la 
inundación va minando ha
rá pronto cuatro años, tiene 
ya en la parte inferior el 
tinte melancólico y negruz
co de los viejos palacios 
venecianos.

Quietud y silencio. Rei
nan las sombras. Hace frío. 
Como los remos no se mue
ven, sólo oímos el quejido 
del viento y el chas chas 
del agua al chocar con 

y columnas, y después, 
ba- 
re- 
Pe- 
re-

jos relieves 
pentinamente, el ruido como de algo 
sado que cae, seguido de prolongado 
molino.. .Es sin duda algún esculpido
sillar que llegado su turno se ha desplo- 
mano y va á reunirse, en el lóbrego caos 
de abajo con otros sillares desaparecidos, 
con templos ya hundidos, con viejas 
iglesias coptas, con la ciudad délos pri
meros siglos cristianos, con todo lo que 
en otros tiempos fué isla de Philse, «per
la de Egipto», una de las maravillas del 
mundo....

Nada vemos ya. Refugiémonos en cual-
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