
LA MUERTE DE PHILAE

Relieve del Rey Sethos I, en el templo DE AbIDOS.

bateleros comprenden en seguida el poco 
acierto que han tenido y se callan: esos 
nubios quizá nos agradecen, allá en el 
fondo del alma, que les hayamos impues­
to silencio.

Aquí dentro, aun cuando estamos á 
cielo descubierto, la obscuridad es más 
densa y el silbido del helado viento más 
lúgubre que fuera; estamos ateridos por 
penetrante humedad, humedad importa­
da, desconocida en esta tierra antes que 
la hubiesen anegado. Nos encontramos 
en la parte descubierta del templo, es 
decir, el lugar donde los fieles se arrodi- 

Ilaban. La sonoridad délos 
granitos circundantes exa­
gera el ruido que los remos 
producen en esta charca; 
yo, entretanto, estoy sobre­
cogido al ver que remo y 
floto en el recinto donde por 
espacio de siglos y más 
siglos se prosternaron los 
hombres pegando el rostro 
con las baldosas.. ..

Decididamente, las som­
bras nos invaden; es tarde 
ya; preciso es empujar la 
barca hasta tocar los muros 
á fin de poder distinguir los 
jeroglíficos y los rígidos 
dioses grabados de tan pri­
morosa manera que parecen 
obra del buril. Y eso que la 
inundación va minando ha­
rá pronto cuatro años, tiene 
ya en la parte inferior el 
tinte melancólico y negruz­
co de los viejos palacios 
venecianos.

Quietud y silencio. Rei­
nan las sombras. Hace frío. 
Como los remos no se mue­
ven, sólo oímos el quejido 
del viento y el chas chas 
del agua al chocar con 

y columnas, y después, 
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jos relieves 
pentinamente, el ruido como de algo 
sado que cae, seguido de prolongado 
molino.. .Es sin duda algún esculpido
sillar que llegado su turno se ha desplo- 
mano y va á reunirse, en el lóbrego caos 
de abajo con otros sillares desaparecidos, 
con templos ya hundidos, con viejas 
iglesias coptas, con la ciudad délos pri­
meros siglos cristianos, con todo lo que 
en otros tiempos fué isla de Philse, «per­
la de Egipto», una de las maravillas del 
mundo....

Nada vemos ya. Refugiémonos en cual-

3


