I salir de Assouan, tras la Ultima

casa, esta el desierto. La tarde

cae, y con extrafio cielo de co-
lor cobrizo esta noche de Febrero se
anuncia muy fria.

Incontestablemente es el desierto, con
su caos de granito y de arena, con sus
matices bermejos, con su color anteado
de animal salvaje.. .. Desgraciadamente
ahi estan los postes telegraficos y los dos
rieles de una via férrea que juntos le cru-
zan para ir & perderse all4 en el vacio
horizonte.... Y, sin correr ningun ries-
go, vamos en un vulgar coche de punto
(jcuén ridicula y paraddjica se me antoja
esta circunstancia!) alquilado en el muelle
de Assouan.—Si, es el desierto que, a
pesar de amansado y domefiado parauso
de los excursionistas, conserva todavia
su verdadero aspecto.

Primeramente, cementerios inmensos
en medio de las arenas, en el lindero de
estas casi soledades. Cementerios vetus-
tisimos, de todas las épocas de la histo-
ria: mil pequefias clpulas de santones
del Islam, estelas cristianas de los pri-
meros siglos, que pegaditas se desmoro-
nan encima de los hipogeos faradnicos.
Merced al crepusculo todas estas ruinas
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de muertos y todos los diseminados blo-
ques de granito se mezclan y forman las-
timosos rimeros, proyectan fantasticas
siluetas brunas en el cielo palido y cobri-
zo: arcos rotos, cimborrios ladeados, ro-
cas erguidas como grandes fantasmas,...

Después, cuando traspuesta la region
de las tumbas, sélo vemos granitos en la
llanura, granitos que los siglos, afuerza
de menoscabarlos, han dado formas de
animales cebones; granitos que, de tre-
cho en trecho echados unos encima de
otros, forman rimeros monstruosos, 6
que yacentes y aislados en medio de las
arenas, como sucede en otros lugares,
parecen embarrancados en alguna playa
muerta € infinita.

Los rieles y el telégrafo han desapa-
recido; el crepusculo, por obra de magia
hace que las cosas recobren su admira-
ble grandeza bajo uno de esos cielos ves-
pertinos € invernales que en Egipto se-
mejan bdvedas metéalicas y frias; ahora
nos damos cuenta de que estamos real-
mente en el umbral de esas profundas
desolaciones arabigas, de las cuales no
nos separa ninguna valla. Si no fuera
por el extraordinario carruaje que nos
conduce, podriamos tomar por lo seno



