
1284 COSMOSciones de su huésped y una como premedi­tada mala voluntad para esclarecer los pun­tos obscuros que á aquél llenaban de con­fusión.Comprendiéndolo así, Anguiano, con su reporteril sutileza, decidió no hacer ni una sola interrogación más, reservándose para cuando le fuera dado investigar en persona el misterio de su presencia en México cuan­do recordaba muy bien haber caído herido en una callejuela de Coyoacán. Saltando del lecho comenzó á vestirse.

“NO VUELVA USTED POR AQUÍ”

—Qué, ¿va usted á salir?—preguntó la patrona con mal disimulada contrariedad.Anguiano hizo un ademán afirmativo y entonces la mujer salió de la pieza aguadamen­te, lo que exacerbó las sospechas del repórter, que se apresuró á ter­minar su tocado, y yen­do hacia fuera, pudo ver á doña Ramona que en voz baja daba un recado á una chicuela, sirviente de la casa.Procurando no ser observado, salió luego en seguimiento de la chica, pero ésta, pro­bablemente instruida, debió echar á correr, pues cuando Anguiano llegó á la calle, no ha­lló ni rastros de ella.El repórter se detuvo á poco andar, en la actitud de un hombre sumergido en una profunda meditación. Los sucesos daban vueltas en vertiginosa ronda en su pobre cerebro de convaleciente. Para él era casi indudable que la policía tenía la vista fija sobre sus pasos; pero, ¿por cuenta propia ó por la de algún elevado personaje interesa­do en que no llegara á descubrirse el miste­rio del taxímetro? Era esto lo que importaba dilucidar. ¿Y su hermano? ¿qué suerte ha­bría corrido? Pasó un tren zumbando rau­damente por la esquina, y Anguiano, de un modo instintivo, se dirigió al paradero próxi­mo á esperar el paso de uno que fuera á Coyoacán.

En el tranvía, durante el camino, obser­vaba sin cesar la catadura de sus compañe­ros de viaje, temeroso de ser vigilado; pero ninguno de aquellos tenía apariencia de po­lizonte: buenos burgueses que regresaban á su casa, cumplido el trabajo matinal, se­ñoras elegantes, criados, el pasaje ordinario de los trenes de mediodía.Al llegar al pueblo aún no sabía qué de­terminación tomar; aunque un impulso irre­sistible le arrastraba hacia la casa miste­riosa.Para él era indudable que allí iba á cono­cer la palabra del enigma y hacia allá fue tambaleándose y pensando con terror en que ningún indicio nue­vo tenía de la suerte de su hermano y en que lo que debiera haber he­cho antes que nada, era buscar los periódicos atrasados que él no ha­bía leído y en los que debían constar los da­tos, seguramente men­tirosos, proporcionados á la prensa por la po­licía.Llegó, como otrora á la verja; pero ésta es­taba cerrada con un fuerte candado y cade­nas, denotando un aban­dono súbito de la casa por sus habitantes. El viento de invier­no silbaba entre las ramas escuetas de los árboles y una especie de silencio pesado cerníase en las cercanías de la casa. Nadie. En vano el angustiado repórter estuvo lla­mando varias veces. El timbre eléctrico cascabeleaba aislado y sólo allá en las en­trañas de la casa, provocando una extraor­dinaria sensación de abandono.Sudor frío cubría la frente de Anguiano, en cuyo espíritu, surgía imperiosa esta ur­gente interrogación:—¿Y mi hermano?Fué hacia la calleja, pretendió salvar las tapias del terreno abandonado; pero su de-


