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do de vegetación, se percibía ese olor ge­
neroso y amargo de las plantas, que llena 
el pecho de alegría; y el cielo, visto á 
través de las hojas mustias y desgarradas 
del plátano que en un rincón agonizaba, 
parecía más amplio y profundo que desde 
la calle, encerrado en la banal y angus­
tiosa perspectiva de las grises fachadas.

Una tarde, la maestra daba lección al 
mancebillo en la antesala de la casa, pie­
za cuadrada y reducida, ornada 

¿Qué tienes?. .

con todas esas vistosas fealdades 
hechas á máquina, que pretenden 
ser copia exacta de las bellezas 
artísticas conservadas en los mu 
seos.

Ni faltaban allí las espe­
sas alfombras, ni los preten 
didos Gobelinos, ni las eta 
geres atestadas de muñecos 
de biscuit, ni las 
costosas lámpa­
ras de latón, ni 
los pesados y so­
lemnes cortina­
jes: todo ello 
oliente á cosa 
nueva é impro­
visada.

El piano, en 
un rincón, apa­
recía negro y 
enorme como un 
monstruo enca­
denado mostran­
do su blancaden- 
tadura de mar­
fil, por la que la 
maestra dejaba vagar sus manos al acaso, 
produciendo vagos sonidos semejantes á 
sollozos.

El chico, recostado en un sofá, seguía 
sin interés los ademanes de Elena. Tenía 
jaqueca. La huelga del día anterior le 
tenía quebrantado y á disgusto y le ha­
bía hecho manifestarse huraño y grosero 
con la maestra.

Ella, con el espíritu lastimado, no ha­
bía querido exigirle que diera lección y 
esperaba que transcurriera la hora, ha­
ciendo variaciones en el piano.

Caía la tarde, una desfallecida luz co­
lor de rosa iluminaba suave y fantástica­
mente el jardín y llenaba de cárdenas 
sombras los rincones del aposento, po­
niendo aquí y allí, en el barniz del piano, 
en los cristales de una vitrina, en el oro 

de una moldura, flámulas tenues 
de roja luz.

En el alma angustiada de Elena iba po­
co a poco penetrando un dolor sincero y 
cruel que á la vez punzaba y sofocaba su 
corazón.

De pronto cesó de tocar, y lentamente, 
con una frágil gracia de espectro, se puso 
en pie, de espaldas á la abierta ven­
tana.

Fue hacia el mancebo é inclinándose


