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do de vegetación, se percibía ese olor ge
neroso y amargo de las plantas, que llena 
el pecho de alegría; y el cielo, visto á 
través de las hojas mustias y desgarradas 
del plátano que en un rincón agonizaba, 
parecía más amplio y profundo que desde 
la calle, encerrado en la banal y angus
tiosa perspectiva de las grises fachadas.

Una tarde, la maestra daba lección al 
mancebillo en la antesala de la casa, pie
za cuadrada y reducida, ornada 

¿Qué tienes?. .

con todas esas vistosas fealdades 
hechas á máquina, que pretenden 
ser copia exacta de las bellezas 
artísticas conservadas en los mu 
seos.

Ni faltaban allí las espe
sas alfombras, ni los preten 
didos Gobelinos, ni las eta 
geres atestadas de muñecos 
de biscuit, ni las 
costosas lámpa
ras de latón, ni 
los pesados y so
lemnes cortina
jes: todo ello 
oliente á cosa 
nueva é impro
visada.

El piano, en 
un rincón, apa
recía negro y 
enorme como un 
monstruo enca
denado mostran
do su blancaden- 
tadura de mar
fil, por la que la 
maestra dejaba vagar sus manos al acaso, 
produciendo vagos sonidos semejantes á 
sollozos.

El chico, recostado en un sofá, seguía 
sin interés los ademanes de Elena. Tenía 
jaqueca. La huelga del día anterior le 
tenía quebrantado y á disgusto y le ha
bía hecho manifestarse huraño y grosero 
con la maestra.

Ella, con el espíritu lastimado, no ha
bía querido exigirle que diera lección y 
esperaba que transcurriera la hora, ha
ciendo variaciones en el piano.

Caía la tarde, una desfallecida luz co
lor de rosa iluminaba suave y fantástica
mente el jardín y llenaba de cárdenas 
sombras los rincones del aposento, po
niendo aquí y allí, en el barniz del piano, 
en los cristales de una vitrina, en el oro 

de una moldura, flámulas tenues 
de roja luz.

En el alma angustiada de Elena iba po
co a poco penetrando un dolor sincero y 
cruel que á la vez punzaba y sofocaba su 
corazón.

De pronto cesó de tocar, y lentamente, 
con una frágil gracia de espectro, se puso 
en pie, de espaldas á la abierta ven
tana.

Fue hacia el mancebo é inclinándose


