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amor, que llegaba á hacerse respetar de 
los más rehacios y procaces.

En la casa de los de Marc, ricos mer
caderes—buena casa, salario puntual 
para todos, criados y profesores, alfom
bras desde la escalera, bibelots de lujo, 
muebles elegantes y sólidos—se placía 
sobre todo con Alfonsito, un muchacho 
voluntarioso que á los diecisiete años no 
sabía leer aún, pero que ya iba de juerga 
con los lacayos, sopretexto de correr un 
tronco en el bosque; pasaba las noches 
en les teatrillos por horas, cuando no en 
peores sitios; fumaba puros; se traía 
unos terminajos aflamencados que des
trozaban el tímpano y escribía otras gra
cias menos confesables.

El muchacho era un pillo listo y de 
bonita lámina, de estos que vuelven lo
cas á las mujeres á los quince años con 
su timidez de Cherubino, y les turban el 
seso á los treinta con el descaro de Don 
Juan.

¡Si sabría él lo que tendrían que mimar
lo y quererle las muchachas, cuando des
de sus tiernos años se cuidaba tanto la 
personilla y se pasaba las horas al espejo 
como una mujer, ideando ataduras de 
corbata y caídas de manga y golpes de 
solapa!

Un libro no hubiera comprado él por 
ninguna de estas nueve cosas; pero en cor 
batas y guantes y cadenillas y perfumes, 
le consumía la mitad de la hacienda al 
riquísimo padre.

Elena, cuyo espíritu recto y bueno 
reprobábala inmoralidad sincera y repul
siva de) muchacho, no por eso dejaba de 
estar boba con él. y muchas veces que 
pensó en reprenderle su desmesurado 
amor á su persona, retrocedió la censura 
de sus labios para dar paso á francas opi
niones de admiración y de cariño.

El chico, sintiéndose adorado como un 
Budha de piedra, dejábase querer, no sin 
sentir cierto burlón desprecio interior por 
su maestra.

Elena, apasionada del chiquillo con un 
amor irracional y casi instintivo como el 
de una madre, á la vez que profundo v 
ardentísimo como el de una doncella" 
pensaba encontrar corazón é inteligencia 
en donde.no había más que malicia y ma
los instintos y hasta alguna vez, en sus 
deliquios inocentes de solterona, com
placióse en idear cuán suave tarea sería 
infundir en el alma inexperta del mance
bo el amor á las dulzuras inefables de la 
música y más tarde hacer que amara en 
ella, no á la mujer, sino á la artista, gran
de y fuerte, noble, ardiente y pura.

Ensayó hablarle de Chopin el melan
cólico, de Mozart el vigoroso, del huraño 
soñador Bethoven.... pero el muchacho, 
hermosa bestia de placer, se le rió á car
cajadas y le pidió tangos y peteneras 
aires crudos y canallescos que halagaban 
su incipiente sensualidad y lastimaban 
profundamente los más hondos afectos 
estéticos de la maestra.

* * *

La casa de los señores de Marc era de 
estos palacetes á la moderna, todos ellos 
pura apariencia, barro, cemento y esca
yola y, si se quiere, aquí y allí, alguna 
chapa de mármol ó moldura ó barandal 
de bronce muy á la vista y ostentoso para 
que se aprecie que el dueño puede gastar 
el dinero.

Rodeaba el hotel, como sus dueños le 
llamaban, un jardinillo chapucero, impro
visado á la inglesa, con sus calles de are
na roja y sus plantas tropicales manteni
das en pie á fuerza de duchas y regade- 
razos como tísicos pasados sometidos ala 
hidroterapia, con sus céspedes vilmente 
improvisados y renovados de continuo, 
tan cacoquimios que eternamente se es
taban muriendo y amarilleaban por el 
suelo.

Sin embargo, la fuerza de la naturaleza 
es tal, que aun en aquel rincón falsifica-


