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perfecta del Creador de todo lo bueno.

Hasta el nombre de la triste parecia
una ironia de esas que hieren hondo y
dejan escozor de latigazo,

iHelena! ;Pero & qué perverso le ocu-
rrié bautizar & la pobre con ese nombre
armonioso, evocador de serenas belle-
zas?.. ..

Desde muy nifia conocié las amarguras
tremendas por que pasan las almas bue-
nas y bellas encerradas en cuerpos de-
formes. Desde pequefiuela probé la des-
olacién oscura de sentir que su presencia
repelia las caricias y supo de las humi-
llaciones que sufren los seres castigados
por la madre injusta, por la madre mala,
por la Naturaleza.

Su almita apasionada, desde que era
tierna como un brote nacido & los prime-
ros soplos tibios de la primavera, se ena-
moro de todo lo que era bello y hospital
lario para los seres hermosos, y que para
ella fue aspero, rudo y repelente.

Su juventud fue como la de un sapo
en un jardin aristocratico.

Refugidse en el arte; embriagdse con
las dulces emociones misericordiosas gne
la belleza eterna & nadie rehdsa, aunque
sea pobre, y triste, y feo.

Una divina aurora se abrié en su alma
con eclosion de flor largo tiempo plegada
en capullo, que se bafia en los rayos
4ureos y calidos de un sol paternal.

Durante algun tiempo fue dichosa,-alla
en el fondo boscoso de una aldea de los
Vésgos, donde su padre era maestro de
escuela.

Pero el espiritu opaco que marca & sus
victimas desde la cuna, no las suelta
nunca. Las abandona & ratos, para sal-
tar luego sobre ellas con la alegria feroz
del gato que juega con su presa.

La vida se cans6 de soportar la felici-
dad inocente de la pobre muchacha, y
vino de nuevo a flagelarla.

Su padre, el Unico ser que la habia
amado, compasivamente, como se ama,
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lastimandolos, & esos pobres seres no
era un hombre correcto ni un equilibrado

En sus mocedades babia sofiado con
Paris, con grandes triunfos literarios
con éxitos de esos que llenan de envidia
a los comparnieros, con algo fulgurante ¢
intangible.. . con la gloria, en fin.

Viéndose relegado en un puesto hu-
mildisimo, inferior al de un lacayo de
casa rica, tragaba bilis, amargabay en-
negrecia su propia existencia y las de su
mujer y su hija. Sus antiguos camaradas
prosperaban, triunfaban, alcanzaban al-
tos puestos, y él, en su rincon abscuro,
les seguia con la rofiosa envidia con que
sigue un can hambriento y flaco los mor-
discos que da.d4 su pitanza un perro de
casa rica.

Por altimo, la pena fué superior al
hombre y éste se di6 & la bebida con ¢l
desenfreno de un desesperado; hizo es
candalos, golpe6 a su mujer, aterrorizo
los pacificos lefiadores dé la aldea, y
acabO por hacerse destituir con la fea
nota de ser un hombre perjudicial y peli-
groso.

Entonces pensd, como en algo lejanoy
esplendoroso, en la expatriacion.

Vendio, empefio, contrajo compromi-
sos, y un dia logro verse por fin, en com-
pafiia de sus dos mujeres, en el sucio de-
partamento de tercera del trasatlantico
que le trajo & América.

El hombre parecia en verdad regene-
rado. Hablaba con fuerza y calor d
vastos proyectos, animaba & los decai-
dos, discutia con ardor y hasta fisica-
mente parecia robusto y vigoroso como
si le probaran nuestros climas. Pero
apenas llegé a4 México, la atmdsfera tibia
y hameda del valle pareci6 apagar el
fuego de sus venas y llenar su sangre de
linfa. Volviése adusto y melancdlico, se
le llen6 el alma de morrifia, que los cul-
tos llaman nostalgia, y sus proyectos se
aplastaron como vejigas llenas de vieno
que alguno pica con un alfiler.



