uién
hubiera osado afirmar que te-
nia veinte afios? A esa edad na-
die Puede imaginar que sean las mujeres
otra cosa que unas lindas mufecas regor-
detas, sonrosadas y sonrientes, de o0jos

grandes y vivos, en los que luce el rego-
cijado afan de conocer so6lo cosas placen-
teras y vedadas; de labios frescos y ten

tadores como fresas maduras, de talle
recogido y flexible.
¢Pero aquella mujer alta, rigida y

huesuda como una momia empajada, cuya
piel era un reseco pergamino; cuyo talle
recto parecia idéntico al mango de una
escoba y cuyos ojillos microscépicos ca-
recian de brillo y de viveza, tener veinte
afnos?

iVamos, parecia una broma! jVaya
usted & saber los que tendria! jMadurita
habia de ser para tocar el piano de esa
manera, que no se diria sino que los pro-
pios angeles, que se pasan la eternidad
en el empireo distrayendo al Eterno con
sus tocatas, iban guiando sus dedos, secos
y rigidos, sobre el teclado...

Aparte de que estas extranjeras, con
sus trajecitos claros y sus modales anifia-
dos se la pegan & cualquiera. Pero ella
ni por esas. Dios la habia hecho asi, co-
mo la propia estampa de la fealdad y del
desabrimiento. ¢Dios? (Quién sabe?
Acaso Dios no se hubiera complacido méas
que en crear aquel luminoso y musical
espiritu que confundia con su gracia
y con su bellezay con su ciencia, y en
un descuido se lo robd el otro, el malo,
el envidioso y deforme, para envainarlo
en aquella reseca y repugnante cubierta
y humillar asi, 6 pretenderlo, la obra



