
LA CIUDAD
DEL ENSUEÑO

OY puedo decir que he sido ciudadano del ensueño, porque á mi ciudad la he visto entre su pasado y su porvenir. Y tanto he hun­dido en ellos mis ojos que, al volverlos al presente, estaban tan baña­dos de ensueño, que el presente mismo lo he visto como ensueño, como lo verán los ojos de los futuros ciudadanos y como lo verían los de los pasados; y ya no ha habido presente, ni pasado, ni futuro, sino que to-. do se me ha hecho presente en una niebla de eternidad que me ha envuelto y desva­necido. Por esto puedo decir que hoy he sido ciudadano del ensueño.Primeramente me puse delante del plan de la futura ciudad diseñado por un arqui­tecto soñador, un extranjero. Había de ser así para la mayor libertad del ensueño; un hombre, á quien la cuidad viniera de nuevo y le excitara á soñar en grande. Después, ya se arreglará todo como se pueda; pero por de pronto, eran menester esos ojos nuevos fecundadores: sólo una condición era requerida además: el amor, y. lo hubo.La ciudad se sale afuera estirando sus anchas vías para abrazar cuanto la rodea: pueblos, ríos, montañas. Todo qüeda den­tro de su grandeza. Nuevos centros de su futura vida imaginaria, grandes parques.; populares, jardines donde jugarán los niños del año 2000, estaciones centrales de inmen­sas comunicaciones, vías de grandes aca­rreos, palacios—¿para quién?—templos— ¿con qué forma de culto?-— "teatros de es­pectáculos ignotos, ¿qué importa?Otra vida se adivina tras de ese diseño. Pero ¿cómo?; esas líneas sobre el papel ¿provocarán una vida y la regirán conforme á su trazado, ó será la ciudad la que, pro­

duciéndose espontáneamente según las cir­cunstancias que se le ofrezcan, modificará esas líneas y las romperá y alterará sus grandes centros, dejando despoblados los que aquí se fingen más populosos, y agluti­nando su movimiento en esos extremos que aquí se dejan abandonados al esparcimien­to? ¿Marchará la ciudad hacia Poniente en vez de ese hacia Levante? ¿Y habrá siquie­ra una ciudad aquí, ó habrá un desierto den­tro de cien años? ¿No ha sido demasiado ambicioso ese arquitecto?No importa. Su fantasía ha herido el co­razón de la ciudadanía, y su ensueño es ya un principio de engrandecimiento. Venga lo que venga, encontrará á la ciudad en una actitud grandiosa, y el porvenir, cual sea, llevará el sello de este momento de exalta­ción, producido por la visión que este hom­bre nos ha dado. Sobre la realidad de la ciudad nuestra vuela un fantasma de ciudad futura que turba la paz de nuestra noche, y nunca más podremos dormir sin sobresal­tos; y esto es ya una vida nueva.Podría ahora hundirse Barcelona en peso, y ya sería’ en .vano, porque el espíritu de este instante-sé levantaría sobre su desier­to, y otra ciudád sería. Nada de lo que ha sido puede dejar de ser, sino que queda in­corporado á la vida en alguna: manera. Todo lo que vive es inmortal; llegar á vivir es lo que importa, aunque sea en sueños...Después fui á recorrer la ciudad del pa­sado. Esos callejones van á desaparecer; esas plazuelas quedarán disueltas en la am­plitud de la vía nueva; caerán esos obscuros macizos de piedras seculares, y el sol que ahora se filtra en la estrechez centelleará anchamente dorando las grandes nubes de polvo de los derribos; y el viento correrá libre á lo largo de lo que fué la ciudad vieja.


