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ojos... ¡No! ¡De ninguna manera! Mo
viendo la cabeza. Y como es imposible se
guir el procedimiento de los turcos pues... 
no tiene remedio... ¡hay que permanecer 
soltero!

E.—Amenazándole con el abanico. ¡De
pravado!

L.—¿Qué? ¿No piensa lo mismo que 
yo por lo que se refiere á los hombres?

E.—¿Yo?...
L. — Sí, usted. ¿No quedamos en que 

somos de las mismas ideas? A usted tam
poco le habría de gustar la uniformidad... 
unos mismos ojos...

E.—Golpeando con el pie en el suelo. 
Lozano... Lozano...

L.— Rie. Deme usted la razón, Elena. 
Confiese usted que la humanidad es muy, 
desgraciada desde que se metió á escru
pulosa. No parece sino que la civiliza
ción ha venido á descomponernos las ora
ciones. Imagine usted los idilios troglo
ditas, las mujeres pasionales de las ca
vernas... ¡Oh! Sería cosa de verse cómo 
se amaban nuestros salvajes y dichosos 
bisabuelos. ¡Qué ímpetu!

E.—Sí... ¡Y qué desvengüenza la de 
usted!

L.—Hay que distinguir, Elena. Yo soy 
de ideas radicales, de ideas nuevas. Us
ted comprende que se puede profesar una 
teoría moderna sobre el amor y ser per
sona decente? Aquí tiene usted un caso 
vi vito, palpitante...

E.—¿Y usted comprende también que 
se puede ser un furibundo revolucionario 
en ideas un troglodita civilizado y tener 
corazón, un corazón para las pobrecitas 
mujeres?

L.—No, el corazón, todo, para toda la 
vida, no, decididamente no.

E.—¿Quiere decir que está usted re
suelto á no someterse al yugo?...

L.—Con unirán gesto. ¡Resuelto! ¿Y 
usted?

E.—Imitando cómicamente el gesto de 
Lozano. ¡También!

Lozano se levanta y se dirige al balcón. 
Pausa. Elena se queda pensativa abriendo 
y cerrando el abanico muy lentamente. Se 
oye música.

L.—¡Qué hermosa noche!
E.—Levantándose y yendo á apoyarse en 

la barandilla. ¡Muy hermosa! Con un sus
piro.

L.—Es esta noche de aquellas que te
men las madres y los maridos.

E.—¿Por qué? Fingiendo ignorancia.
LE-Porque invita al amor. Acercándo

se á ella. ¿No siente usted lo tibio del 
ambiente? ¿No percibe usted el aroma 
de los jazmines {señalando') que blanquean 
allá... allí?... ¿Ve usted en aquella enra
mada? Debe existir debajo un banco pro
picio á las palabras que se dicen muy 
cerca, a las confidencias á media voz, á 
la muda opresión de dos manos que se 
juntan... Y luego las estrellas que pare
cen constituirse en tácitos cómplices de 
todos los enamorados... Usted, Elena, 
¿no querría encontrarse allí, olvidada de 
todo, para no pensar más que en el ser 
querido, en el dueño de ese corazón, muy 
quietecita, muy pálida, por miedo de 
tanta felicidad?...

E.—¡Lozano! Desconcertada.
L—Desde allí debe apenas oirse la 

música de los violines. Sería como el le
jano arrullo que glosara las frases entre
cortadas, que dijera lo que los labios tré
mulos no alcanzan á pronunciar... ¿No 
querría usted?...

E—Según... ¿y usted?
L.—¡Tal vez!
Se quedan mirando á los ojos fijamente 

durante un momento.
L. Vamos, ¿cómo explica usted ese 

«según»?
según dequiense tratara. 

Si usted habla del hombre á quien yo. 
quisiera con todas mis ansias, con todo 
mi corazón, del que espero impaciente
mente desde hace tantos años y no viene, 
del que ame á mi sola, durante toda lá


