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L.—Seamos formales....
E.—Riendo sin cesar. Es que á mi me 

hace mucha gracia imaginar que estamos 
aquí como esfinges, muy callados, sin 
esperar nada.. .. Usted, Lozano, un mo
nolito. Explosión de risa. Yo, otro mono
lito, muy serios, sin esperar nada. ¡Qué 
gracioso! Sigue riendo, luego se lleva las 
manos al pecho fatigada de reir. ¡Ay! Va
mos, seamos formales, como usted dice.. 
Tenía tantos deseos de reír .. .. Muchas 
gracias, Lozano.. ..

L.—Serio, pero galante. Me gusta que 
ría usted, Elena. Se pone usted adora
ble. Se sienten locos deseos de besar su 
risa.

E.—Fatigada todavía. ¿Sí? ¡Vamos, 
¿persiste usted en la idea de hacerme la 
corte?

L.—Jovial. No, Elena. Es usted dig
na de que la hiciera el amor el mismo 
Apolo de carne y hueso y, sin embargo, 
yo no emprendería esa amable tarea.. .. 
no la he emprendido nunca. . ..

E.—Picada. Gracias. Cada quien tie
ne sus ideas.. .. ¡Y usted naturalmente 
las suyas!

Y..—Sonriendo. ¡Sí! Yo no haría la cor
te así á la ligera á una encantadora mu
jer como usted. Es peligroso. Usted es
tá en la deliciosa edad de casarse y yo 
no pienso por ahora.... vamos, que he 
decidido permanecer célibe toda mi vida.

E.—Nerviosa. Está bien, yo aplaudo 
sus propósitos, Lozano, coincidimos en 
esta manera de ver las cosas.

L.—Usted también se propone perma
necer soltera? Cómico.

E.—Sí.... Furiosa. ¡Los hombres son 
unos bribones!

L.—Riendo. Pues coincidimos también 
en este punto. Yo creo que las mujeres 
son unas picaras.

E.—¡Gracias! Muy agitada. Me alegro 
de que pensemos lo mismo. Estrujando 
su pañuelo. No sabe usted la alegría que 
me causa encontrar una persona de mis 
ideas.

L.—¿Aunque sea brutal como yo? Por
que confiese usted que yo les llamo...

E. Interrumpiéndole. Sí, al pan, pan 
y al vino, vino. Cierto; mejor, así soy yo 
también: ¡franquísima!

L.—Casi interrumpiéndola. ¡Y graciosí- 
ma! Mire usted, que á fuerza de alejar
nos por nuestros propósitos, nos acerca
mos por nuestras ideas. Riendo. Tendría 
gracia, Elena. Esto sí que tendría gra
cia. Dos enemigos que se unen estrecha
mente... por sus ideas, á fuerza de ser 
opuestas. La mira riendo. Elena, Elena, 
¿no le parece á usted que estamos de 
buen humor?

E.—Alzando los ojos, secamente. Sí.
L.—Dice usted «sí» de tal modo... ¿Se 

ha enfadado usted? Serio. Una pausa. En 
ese caso la pido mil perdones,.. ¡Nofué 
mi intención, Elena!

E.—Pálida y queriendo sonreír. Oh. 
No, nada tengo que perdonar, Lozano 
Pienso, sí, que á veces debe resultar 
muy duro oir estas cosas demasiado cla- 
ras,. Pienso que si, como he sido yo, se , 
hubiera tratado de una mujer que le ama
ra á usted, ¡qué desencanto hubiera lle
vado la pobre! Riendo. Afortunadamente 
no estoy en ese caso.

L. ¡Dice usted «afortunadamente^! 
Compungido.

E.—Ya lo creo; usted acaba de confe
sar que detesta el género...

L.—¡Poco á poco! El genero es encan
tador. Lo que me causa miedo es el ma
trimonio...

E.— Con coquetería, ¡Libertino!
L.—¡Qué quiere usted! Yo no he creí

do jamás en las manoseadas cadenas de 
rosas, en el amoroso yugo, en la felici
dad que se comen dos seres como si fue
ra una chuleta. Pregúntelo usted á los 
maridos. Es claro que entrando la prosa 
de la vida ordinaria por la puerta, la poe
sía del idilio tiene que escapar por la ven
tana. Además, la uniformidad, la mono
tonía... una misma boca... unos mismos


