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Este no se anduvo por las ramas. Gon la
misma rapidez con que arregld el traspaso
de su tienda, dié cima también al negocio
de su casamiento y unas semanas mas tarde
del dia en que Mateo se decidié a «tomar es-
tado», la tienda del pueblecillo contaba con
dos propietarios: don Mateo, el alegre y bo-
nachén andaluz, y Lupe, la fresca, graciosa
y morena surianita.

Desde entonces cambié por completo la
vida del expatriado por su voluntad. El, que
no conocia mas palabras de carifio que los
grufiidos de sus patrones; él, que nunca ha-
bia conocido mas hogar que la trastienda,
tuvo una casa arreglada y tuvo una mujer-
cita que, con el amor con que sélo saben
hacerlo las mexicanas, le llam6 «mi vida» y
«mi corazoncito», y Mateo llegd & la cima de
la felicidad,; felicidad acrecentada hastalo in-
finito, cuando, un afio después, Lupita daba
a luz una rapaza, morena como su madre y
cuyos ojos hubieran envidiado todas las
hermosas hijas de Andalucia.

Con este ultimo acontecimiento, Mateo ya
no tuvo qué desear; amado de su compafie-
ray con una hijita tan bella como carifiosa,
el andaluz se sinti6 arrobado de bienestary
lleg6 hasta olvidarse de la tierra en que vie-
ra la primeraluz y amar este suelo azteca
como si fuera el suyo propio....

¢No habian nacido en él los dos seres &
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Pero la vida es la vida. Si los afios bue-
nos discurrian dulcemente amontonando di-
nero en la caja fuerte de Mateo, uno llego,
malo como una maldicidn, que trajo una ho-
rrible desgracia al hogar del hasta entonces
feliz andaluz. La muerte se cerni¢ fatidica
sobre aquellos tres seres tan dichosos y
marc6 con su helada mano unavictima: ésta
fué Lupita, la linda esposa de Mateo.

El rico comerciante llor6 mucho la muer-
te de su joven compafiera, y, como Ultima
oblacion & la que habia sido para él un ver-
dadero angel, hizole un entierro suntuosisi-
mo, y el mausoleo que levanté & la memo-
ria de Lupita, en el cementerio de la pobla-
cién, se ensefia todavia como uno de los
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grandes monumentos del lugar. jlnfantil y
dulce tributo pagado por el pobre Mateo a la
que le habia hecho comprender las dulzu-
ras del amor!

Desde aquella fecha terrible, el ibero ya
no penso en otra cosa Sino en acrecentar su
capital y en cuidar carifiosamente & su hiji-
ta, & su pequefia Carmeluca, como él la lla-
maba, chiquitina traviesa que alegraba con
sus risas aquel hogar que habia procurado
entristecer la Muerte.

Y la vida siguié su impertubable curso.
Un afio bueno en negocios se yuxtaponia &
otro malo; pero la casa de Mateo iba siem-
pre adelante, siempre adelante. No podia
decir el andaluz que la suerte lo abandona-
ra, porque los dos bienes que poseia: su
Carmeny su tienda, ganaban al parejo, la
una en gracia y hermosura, la otra en mar-
chantes y en pesetas.

Por fin, amaneci6 un dia, dia memorable
para Carmela y para Mateo, en que la rapa-
zuela ajusto las 16 primaveras y en que se
vistio de largo: la larva se convertia en ma-
riposa. Desde entonces, Carmen dejo de ser
la picaresca chiquilla que montaba & horca-
jadas en los caballos de Mateo y se reia en
las barbas del hijo del Presidente Munici-
pal y de los sobrinos del Juez de Paz, para
trocarse en la modesta sefiorita que ayuda-
ba & su padre en los negocios cuando se lo
permitian sus quehaceres domésticos. Y
Mateo torno & sentirse feliz, feliz hasta don-
de puede serlo un hombre que ha perdido

para siempre el objeto de su primero y Uni-
co amor....
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Asi las cosas en la casa de don Mateo, es-
tall6 la revolucién cuyo primer grito se dejo
oir el 18 de Noviembre de 1910 en la calle
de Sta. Clara, de la ciudad de Puebla.

Las noticias de la incipiente revueltaeran
leidas por las primeras personalidades del
pueblo, en la tertulia que se formaba todos
los dias en la tienda del espafiol. Alli se co-
mentaban, una por una, las escaramuzas
habidas en la regién del norte de la Re
blica y, a decir verdad, huéspedes y parro-
quianos se reian de aquella locura, segun



