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bre tan discutido, ha acabado por decir
nos con los hechos: «No seáis tontos... 
¿qué hallásteis superior en Europa, que 
hallásteis más barato, que hallásteis más 
desinteresado, más ingenuo y, sobre to
do, más nuestro?

Es claro que Meneses es un grán ar
tista. Es claro que por eso se le ha vis
to huraño con tanta frecuencia, soberbio, 
casi orgulloso, buscando un refugio en 
los folios de las partituras beethoviánas, 
esquivando la estulticia humana, que es 
muy dada á acosar y escarnecer á los 
hombres excepcionales;.. .'.

¡Pobre hombre!—dan ganas de decir— 
lo que ha tenido que luchar con nosotros, 
con sus músicos y consigo mismo.

Esto no lo comprende el público, no lo 
comprende ni lo ve, pero esto, no sue
na en la orquesta, constituye el mayor 
mérito del maestro de la calle de la Mag
nolia. Los que hemos presenciado los 
ensayos de orquesta, de orquesta y co
ros, no nos explicamos la resistencia ad
mirable de este «manojo de nervios», que' 
empuña la batuta, golpea' la partitura, 
patea enérgicamente en su tribuna, se 
pone encarnado, grita y acaba por deses
perarse.... ¡Cuánta energía caída en el 
abismo sin fondo de la ingratitud y la 
indiferencia teatral!

¿Indiferencia? No. No tanta. Que él 
público ya va, y va bastante. No crean 
ustedes; en ninguna parte va más; en 
ninguna parte es mejor! ¡Dejemos esas 
tonterias .de ver malo todo lo nuestro; el 
público es bueno; la orquesta es buena; 
la dirección es buena. La dirección, so
bre su mérito de dirección musical, tiene 
otro: su mérito de dirección psíquica: 
Meneses ha conseguido mantener en su 
orquesta la armonía de los seres, que es 
más difícil dé obtener que la armonía de 
los acordes.... Lo más peligroso en una 
institución filarmónica es la desintegra
ción. Los músicos son “muy poco dados 
á la armonía profesional, de conjunto, 
pero no de conjunto instrumental, sino 
de conjunto individual. .. ¿Verdad?.

Nosotros hablamos de estas cosas 
porque no las ha dicho nadie, y porque 
nos parece justo, antes de hablar de mú
sica, hablar de los músicos, dar unos 
cuantos cortés histológicos á la orquesta 
del Conservatorio y á su director.

Muchas veces, cuando veo al maestro 

Meneses bajar por las Calles de Guerre
ro profundamente ensimismado, . cami
nando firme, resuelto, y noto que alguna 
criada torpe se interpone á su paso, me 
vuelvo, lo sigo con la vista, y me digo: 
Tropiezos. Eso son-tropiezos, maestro. 
La vida del arte, como la vidq de la 

■■vida, están llenas.' de tropiezos. Donde 
no hay envidia y maledicencia, hay pie
dras, hay transeúntes torpes.

¡Cualquiera diría que ese hombre pre
ocupado se preocupa solamente por nos
otros, vive para nosotros, se pasa los 
años metido en el alma de Borodine, 
Debussy, Charpentier, Dworak, Rienzi, 
Wagner.... para venir á decirnos, al cabo 
del tiempo: aquí os traigo esto, burgueses 
frívolos.. . ,1

Precisamente éste año nos presentó el 
maestro Meneses una pasmosa serie de 
novedades musicales, de las que, ¡seño
res'míos! hay muchas que todavía no se 
conocen en algunas capitales de Europa. 
Los conciertos de piano y orquesta de 
T.chaykovvsky, la música bucólica de 
Borodine y las filigranas de Débussy, 
son producciones casi inabordables, que 
es una verdadera fortuna que conozca
mos.

Y pensar que para todo esto tenemos 
un Ogazón, un Carlos Lozano, un Valdés 
Fraga, un Rocabruna, un Aguirre, una 
Rita Villa, una Sofía Camacho, una 
Consuelo Escobar.. .. úna. .. ¡quién pu
diera seguir citando nombres!

Después de todo, es una canallada dé 
la Crónica el olvidar los nombres de los 
colaboradores del maestro Meneses. To
davía queda por delante mucha tempo
rada. Todavía tiene guardado el maestro 
Menesés, bajo los airosos rizos! dé su 
melena de semi-diós, muchas misteriosas 
melodías nuevas que vienen de Escandi- 
navia, del Imperio del Czar, de la patria 
de Chopín, de la Hungría trémula, de la 
Germania profunda..

Hugo dijo que los alemánes, no pu- 
diendo expresar sus ideas y anhelos de 
libertad por medio de la palabra, porque 
los persigue la policía, las expresan por 
medio de la música. Según el viejo subli
me de la barba de rosas de nieve, una 
sinfonía de Beethoven puede ser un vi
brante discurso cívico, un quejido de una 
alma girondina que protesta contra la 
opresión de un trono. Esto nos hace


