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al Paseo de la Reforma. Va la multitud 
siguiendo vieja rutina, se empeña en ver 
un espectáculo que ha muerto. Nada hay 
ya; si acaso, como una burla grotesca, 
pasa una vetusta carretela con tres ó cua
tro individuos que lucen dominós y anti
faces de esos desteñidos y ajados que, 
como recuerdos de añejas costumbres, 
quedan en las utilerías de los teatros de 
segundo orden.

** *

Pasa así la fecha que en antiguas épo
cas fue de desbordante regocijo, y en pos 
de ella viene el severo día de la ceniza; 
en el templo se inclinan las frentes y el 
sacerdote deja en ellas un poco de polvo, 
recordando con imponente fras.e que del 
polvo salimos y que en polvo se ha de 
tornar esta carne que tanto ama la vida, 
esta sangre que hierve en nuestras venas.

Así da principio la temporada de Cua
resma, la época de penitencia.

*

A pesar de su severidad, esta tempo
rada tiene mucho de pintoresco. Viene 
con ella la estación de las flores; las chi
nampas se cubren de grandes y encendi
das amapolas, y los jardines se llenan de 
claveles rojos como la sangre fresca.

Llega la época del calor; el cielo es 
azul y limpio, el sol dora los átomos del 
aire, y parece que el ambiente se incen
dia.

Los trajes de las damas aparecen fres
cos y vaporosos, y en lugar de las pieles 
y los terciopelos á que obliga el invierno, 
lucen su encanto las gasas, las telas li

geras y las flores de encendidos matices.
Es la época de las excursiones cam

pestres y en lujosos y potentes automó
viles ó á bordo de los carros eléctricos, 
va la juventud, grupos alegres de damas 
hermosas y caballeros galantes, á pasar 
el día, ora bajo la sombra de los viejos y 
majestuosos ahuehuetes de Atzcapotzal- 
co; ora en los pintorescos sitios de abun
dante follaje que hay á inmediaciones de 
Tlálpam; ya entre los tupidos rosales ó 
en las dilatadas huertas de Tizapán, ya, 
en fin, en las floridas chinampas de Xo- 
chimilco.

Todo es alegría y bullicio: parece que 
la música tiene en el campo especial de
leite, como si las dulces melodías de los 
violines se hermanaran deliciosamente 
con los murmullos del viento que juega 
entre las flores ó con el rumor argentino 
del agua que canta al caer en delgados 
hilos de plata.

Al morir la tarde, vuelven los excur
sionistas cansados de reir y de pasear en
tre árboles y flores; regresan con el pla
cer del que ha respirado todo el día el 
aire puro del campo; las damas traen 
grandes ramos de rosas que, al deshojar
se, van dejando regados en el camino sus 
pétalos de grana.

Así muestra su belleza la primavera; 
belleza de flores, de perfumes, de amor 
á la vida.

Primavera que nos hace soñar y que 
pasa pronto como pasan los sueños, co
mo vuela la juventud, como huye el 
amor, como se va la vida de las rosas de
jando perfumes, como se alejan las horas 
de dicha dejando recuerdos dulces y gra
tos que son el perfume de la vida.

Clramis.


