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privilegiados como los que remaban en 
'el imperio de las letras.

Pronto llovieron los epigramas. Esas 
flores del ingenio que ocultan áspides 
(antiguo tropo de añejo sabor castella­
no'), "cayeron en lluvia cruel y sardónica 
sobre el impasible anquilosado. Luis de 
Góngora lo abrumó á aleluyas. El insig­
ne maestro de la antigua aristocracia 
decadente del verbo encontró las más 
sutiles flechas de su aljaba de oro, que 
fueron romas en la coraza del flechado. 
Las medianías vulgares y rufianescas, 
Montalván acaudillando la jauría, se en­
canallaron contra los gregüescos del pe­
queño invulnerable, que no se dignaba 
usar sus acicates contra la turbamulta. 
Agotados los dicterios bélicos de unos á 
otros, hallaron nueya fuente en la figura 
del glorioso deforme, y llegóse al apogeo 
con el famoso epigrama de Quevedo:

“Tanto de corcova atrás 
y adelante, Alarcón, tienes, 
que saber es por demás 
de dónde te corcovienes 
ó á dónde te corcovás.”

El sándalo herido perfumó el dardo 
flechador, y Alarcón escribió aquellos 
sentidos versos que empiezan:

«A dónde voy, corazón»....

Formando del latín cor (corazón); quo 
(á dónde) vado (voy)-, el epíteto corcova­
do conque lo denostaban y desarmando 
con ese rasgo de ingenio a sus enemi­
gos, vencidos por su nobleza de senti­
mientos.

Los editores comenzaron á segar en la 
mies de Alarcón. Conocedores del mérito 
de sus comedias, explotaron la ani­
madversión de sus rivales y no vacila­
ron en publicar sus obras atribuyéndo­
las á otros dramaturgos. El Examen de 
Maridos fué publicado con el nombre de 
tres autores distintos al de Alarcón, su 
autor. Tampoco entonces faltó Alarcón 

á su generosidad, y en el prólogo de sus 
comedias, publicadas en 1634: «Sabe— 
dice al lector—que las ocho comedias de 
mi primera parte y las doce de esta se­
gunda son todas mías, aunque algunas 
han sido plumas de otras cornejas, como 
son El Tejedor de Segovia, La Verdad 
Sospechosa, Examen de maridos y otras 
que andan impresas por de otros dueños; 
culpa de los impresores que les dan las 
que les parece, no de los autores á quie­
nes las han atribuido, cuyo mayor des­
cuido luce más que mi mayor cuidado; y 
así he querido declarar esto, más por su 
honra que por la mía, que no es justo 
que padezca su fama notas de ignoran­
cia ....»

Alarcón es viejo amigo mío. Conocí 
sus obras en la adolescencia, en eLes- 
tudio del maestro Ramón Valle, el sa? 
gaz comentarista que veneraba al divino 
corcovado exultándolo como uno de los 
tres admirables ingenios que florecieron 
en la Nueva España durante el Virrey- 
nato, y que eran Sor Juana Inés de la 
Cruz, Fray Manuel de Navarrete y Don 
Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza. De ta­
lento aristocrático la primera, educada 
en la Corte de la Virreina, dama de ho­
nor suya, hermosa, distinguida, corteja­
da, fué gongorina de real cepa, cinceló 
el verso hasta hacer de él primores que 
hoy son modelos de arte consumado, y 
como no se saciara aquel gran corazón 
sediento de amor y no viciado en la vida 
cortesana, la poetisa metióse monja.

Fray Manuel, dotado de ternura ex? 
quisita y sensibilidad femenina, floreció 
en silencio, en la penumbra del sombrío 
claustro; y solamente sus deleitosos ver­
sos de poeta lírico, sus canciones á las 
cosas bellas reflejadoras de la Divinidad, 
sus odas, dignas de Fray Luis de León 
por la donosura y castidad del lenguaje, 
esparcieron á los vientos mundanos la 
fama de Navarrete, cruzaron el Océano 
y fueron á hallar un eco de aplauso en


