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Sangre y fuego. Era la época en que Fe-
lipe IV prodigaba los tesoros acumulados
por sus abuelos el César y el Dicta-
dor, adquiriendo lienzos de los grandes
pintores del Renacimiento para sus pi-
nacotecas; y dejaba preparar la desmem-
bracion de Espafia mientras escribia
comedias de las cuales aun vive en la
escena una, EI Diablo Predicador, cal-
zéndolas con el nombre de pluma de ;7»
Ingenio de la Corte. Era el buen tiempo
en que el Rey dejaba que cayera su mi-
nistro el Conde Duque de Olivares, de-
rribado por una satira del histrion temi-
ble Quevedo.

La fiebre de la produccion literaria ra-
dicé en el teatro y lleg6 & tal grado que
Lope, el Principe, componia noche & no-
che obras draméticas hasta legar al mun-
do mas de dos mil. El ingenio exudaba
sangre para encontrar un molde nuevo,
para inventar una fabula, para explotar
las intrigas, agotadas ya, de la Corte.
Las historias galantes se multiplicaban;
las travesuras de amor necesitaban sal-
pimentarse cada vez méas para que gus-
taran & paladares estragados.

Por aquel entonces, un dia surgié en
Madrid un dramaturgo nuevo entre la
pléyade de dramaturgos. Su nombre era
obscuro y su procedencia remota. Llega-
ba laureado por un triunfo literario en
Sevilla 'y era presentado & la Corte por
Miguel de Cervantes Saavedra. Era ame-
ricano de la Nueva Espafia; pero un ame-
ricano era entonces un indiano, y Cer-
vantes agonizaba de miseria entre los
mimados de la fortuna, por mas que fue-
se superior & ellos, por mas que fuese
genio entre los genios. Ademas, el india-
no no llegaba prodigando el oro de su
pais fabuloso en riqueza, de su pais que
habia enriquecido & Espafia; el rival lle-
gaba pobre, desprovisto de rango y for-
tuna; y bajo su frente espaciosa y pura,
bajo su mirada viva y esplendorosa,
bajo su nariz de &guila, bajo su boca

purificada como la de Isaias para loar & la
verdad, la naturaleza habia puesto, en
mayor realce de tan peregrino intelecto,
el cuerpo lamentable de Esopo.

Aquella inteligencia habiase abreva-
do en la poesia, alma superviviente y
eterna, de las lenguas muertas; habia se-
guido la evolucidn que el Arcipreste de
Hita, Juan de Mena, Don Alfonso el sa-
bio, habian hecho de la fabla de Castilla;
y sintiéndose atraido como mariposa de
gloria por el foco de luz de la Corte de
las Espafias, dejo la universidad de Mé-
xico, paso el Océano, y robustecido su
cerebro en la Complutense, llegaba a
Madrid con la pujanza de su intelectua-
lidad, con la serenidad de su valia, con
la confianza de su fuerza como solas y
bastantes armas para luchar con los me-
jores.

Entonces vi6se una cosa admirable.
Aquel obscuro advenedizo conocia al de-
dillo las costumbres de la Corte, vy, lo
gue es mas, las fustigaba. Flagelaba los
vicios y proclamaba las virtudes sin di-
tirambos liricos, con una naturalidad
asombrosa, tramando obras dramaéticas
gue forzosamente, obedientes & su inte-
lecto privilegiado y previsor, debian
tener el fin laudable de abatir el mal real-
zando el bien. Todas las virtudes, todas
las noblezas, todas las clemencias habian
reflejado en aquella alma el alma de Je-
sus, y como el Divino Maestro, impug-
naba escribiendo con el dedo en la arcilla.

Los ingenios de la Corte, asombrados,
vieron que manejaba el lenguaje con mas
pulcritud que ellos. “Ningun escritor es-
pafiol, dice Hartzenbusch, ha poseido el
lenguaje con mas pureza, propiedad y
correccién. No tememos asegurar que es
uno de los mejores sino es el primero de
los hablistas castellanos.” La gracia, la
docilidad, la sutileza, la flexibilidad de
su arte en el decir, fueron cualidades que
le valieron la envidia cuando no la indi-
ferencia icosa extrafia! en talentos tan



