
AhO; ay que reconstruir la decoración 
suntuosa en que floreció ese drama 

de gloria. La España conquistadora de 
Fernando V y de Carlos V; de Fernando 
que llevó los pendones leonados de Casti
lla hasta hacerlos flamear en los minares 
dé Córdoba y Granada; de Fernando que 
vió volver cargadas de oro las carabelas
descubridoras de un mundo; de Fernando 
que soltara cual jauría de leones á sus 
grandes aventureros, Hernán Cortés, 
Francisco Pizarro, Alonso de Ercilla y 
Zúñiga, Vasco Núñez de Balboa, á con
quistar tierras que esperaran la salida 
del sol que no había de ponerse jamás 
durante tres centurias; y de Carlos V que 
bien pudo llamarse Karolus Magnus His- 
pannicus; de Carlos V aclamado en Aquis- 
grán emperador de un gran imperio ger
mano; de Carlos V que había de hacer 
su entrada triunfal en Amberes entre mu
jeres desnudas, de las que da testimonio 
el insigne Albretch Dürer: quia
Í>ictor aliquantulíum irreverencvndius cir- 
cunspexi", (como yo soy pintor, las podía 
mirar sin escrúpulo), homenaje no ren
dido desde los Gésares romanos sino al 
César hispano dueño y señor del mundo, 
y que inmortalizado en un lienzo había 
de hacer la gloria del divino loco Hans 
Mackart; esa España conquistadora que 
había sostenido su grandeza merced á la 
voluntad de hierro de Felipe II, el Taci
turno, y á las proezas de sus grandes ca
pitanes Gonzalo de Córdoba, Don Juan 

de Austria, Alejandro Farnesio y el Du
que de Alba; esa misma España, digo, 
había llegado al período más hermoso 
del día, que es la puesta del sol.

Felipe IV, después del reinado militar 
de sus abuelos, hacía el reinado in
telectual dé España, Su corte era un 
perpetuó juego floral. Artistas-poetas, 
artistas-pintores constelaban de piedras 
preciosas la diadema de la coronada Ma
drid. El Siglo de Oro de la Literatura Es
pañola conquistaba tan glorioso nombre 
en los anales de los Siglos. El Rey quiso 
ensayar comedias y llamó á Calderón y á
Lope; el Rey quiso ensayar pinceles y lla
mó á Velázquez y á Rubens; el Rey quiso 
orar y llamó á Fray Luis de León; el Rey 
quiso reír y llamó á Quevedo. En reto á 
los validos surgieron nobles emulaciones 
de gloria, y los genios y los ingenios se 
llamaron Cervantes, Góngora, Moreto, 
Tirso, Rueda, Rojas............

Los soles arrastraban planetas y los 
planetas satélites. La corte era un torneo 
del talento en el que cada caballero traía 
su séquito blasonado con su divisa. Las 
princesas por quienes los justadores rom
pían lanzas eran la Belleza y la Gloria. 
El supremo ideal en nombre del cual Ii- 
zaban era el Arte. ¡Debía ser por tanto 
España la primera nación del Siglo de 
Oro!

Los últimos esplendores de la España 
armipotente se condensaban en una ra
diación de intelectualidad portentosa: era 
el proceso inexorable del atavismo por el 
cual un abuelo batallador engendra hijos 
cerebrales, que á su vez engendrarán hi
jos degenerados. Y España estaba en la 
eflorescencia exquisita del segundo es
pléndido periodo de su historia escrita á


