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imaginación creadora, polícromo y rico; 
ó son, finalmente, un esfuerzo, poderoso 
y rudo, para hacer un examen de con­
ciencia social, un.severo análisis de una 
situación, de una condición, de un medio 
ambiente determinado y de un momen­
to histórico, para encararse con un pro­
blema colectivo, con un fenómeno ó 
un conjunto de fenómenos que interesen 
á la vida del pueblo, que tengan que re­
solverse urgentemente, que deban hacer 
que en seguida los hombres todos se 
pongan en pie, y marchen sin vacilación 
á hacer su labor.

El primer grupo de conferencias habla 
sobre todo á la inteligencia; expone, de­
leita, enseña; el segundo se dirige á la 
imaginación y á las emociones: traspor­
ta, idealiza, conmueve; el tercero, en fin, 
clava sus miradas ansiosas en los ojos 
enigmáticos del esfinge, le plantea la 
cuestión enloquecedora, y si es posible, 
le arrmca su secreto; lo grita luego, 
convulsa y resuelta, lo grita á todos, y 
llama á todos, para que pongan por obra 
lo que su conciencia exija que se haga.

Este último tipo de conferencias cons­
tituye así, he dicho, un examen de 
conciencia social: problemas que á todos 
preocupan, que á todos deben preocupar, 
se presentan ante los buenos y leales hi­
jos de un país, ante los buenos y leales 
hijos de la humanidad, y se examinan 
hondamente, para despertar la concien­
cia colectiva y promover la acción sal­
vadora.

¿ Cuál sería.. .. ¿cuál, es en estos mo­
mentos, aquí, en México, el problema 
social de mayor trascendencia, el que 
más absolutamente tiene que embargar 
nuestro espíritu?

Es un problema viejo y siempre nue­
vo: es el problema que se planteó á la 
hora de la conquista española; que se re­
solvió entonces bruscamente; bruscamen­
te y rudamente, en la forma única en 
que tenía que resolverse; que se irguió 

otra vez ante España cuando México 
combatió por lograr su autonomía políti­
ca; que en seguida, noventa años, ha 
palpitado con incierta y oscilante vida, 
á obscuras, en la sombra, y que hoy, 
cuando está produciéndose,—con la espe­
ranza preñada de promesas de una auro­
ra,—el advenimiento de la democracia, se 
vuelve apremiante, imperioso, ineludible; 
de inmediata y urgente resolución; se 
nos encara para siempre. Es el problema 
del gobierno del pueblo. Es el problema 
de la vida del pueblo.

Formulado en el momento en que el 
semi-dios indio, el guerrero incansable, 
el héroe Cuauhtemoc, en medio del pue­
blo arremolinado en furiosa marejada en 
torno del Palacio de Axayacatl, se en­
derezó de súbito, como si el pueblo mis­
mo le empujara, y se hiciera visible en él, 
y se personificara en él, para disparar su 
flecha libertadora contra el déspota Moc- 
tehzuma; formulado, digo, en ese ins­
tante que iluminan claras luces de gloria 
y rojas llamas de incendio, el problema 
del gobierno del pueblo por el pueblo se 
resolvió bruscamente por el modo único 
por el que podía ser resuelto, por el 
triunfo de la civilización más poderosa; 
y desde esos momentos, por tres siglos, 
el gobierno no fué del pueblo; fué de los 
conquistadores, de los hombres de allen­
de el mar, que habían venido á ser due­
ños de esta tierra.

Durante ese largo transcurso de tiempo, 
durante los tres siglos, si por acaso pal* 
pitaba en las tinieblas un esfuerzo viril 
y doloroso, aunque larval ó informe, pa­
ra resucitar el problema, podían oírse 
luego las palabras que en el último tercio 
del siglo XVIII, lanzó un bando virreinal 
inolvidable: «de una vez para lo venide­
ro, deben saber los vasallos del Gran 
Monarca que ocupa el Trono de España, 
que nacieron para callar y obedecer, y 
no para discurrir y opinar en los altos 
asuntos del gobierno»........


