
PROSAS INEDITAS

solitario; nada interrumpía la calma apa­
cible de la naturaleza. Había escuchado 
absorto a mi companero y la analogía de 
nuestras vidas mellizo com prender cla­
ramente el dolor sin límites de aquella 
pobre alma enferma- No podía aconsejar­
le nada puesto que sus palabras habían­
me convencido; en sus labios vagaba una 
melancólica sonrisa y su miradatriste se 
perdía en el cielo. Estreché su mano, 
mudo; y conmovido meseparé de mi des­
graciado amigo........ ...

En la última plana de un periódico apa­
recieron estas líneas:

—Un nuevo caso de suicidio.
En el Cementerio de Z y sobre un se­

pulcro cuya lápida tiene como epitafio el 
nombre de "Lidia” se encontró el cada- 
ver del joven escritor Luis R-,su muerte 
fué ocasionada.. .. Etc. Etc.

Y entonces la sociedad, con una irónica 
sonrisa en los labios: exclamó:

Un loco, un imbécil, un cobarde.

Carlos Basauri.

Tacuba, junio 6 de 1913.

Un Sueño

Soñé que estaba solo, muy solo, a gran 
distancia de todo ser humano; y entre 
mis confusas ideas recuerdo que era una 
noche espléndida; las estrellas cintila­
ban con suaves fulgores en el cielo los 
que al reflejarse en la nítida nieve que 
cubría el valle producían luces extrañas, 
sombras vagas y misteriosas cual si fos 
espíritus de ultra-tumba vagaran jugue­
teando entre la nieve alumbrados por 
miles de preciosas estrellas; la luna más 
blanca que la nieve semejaba hermosa 
perla engarzada en una corona de límpi­
dos diamantes ...y yo estaba solo, solo en 
uno de esos inmensos y majestuosos cas­
tillos medioevales símbolos restantes del 
pasado feudalismo.

Después de admirar la blanca nieve 
con sus reflejos misteriosos: la bóveda 
celeste cubierta por luceros: la luna si­
lenciosa más blanca que una perla y el 
castillo solitario más triste que el do­

lor, cerré la ventana ornada por crista­
les recuerdos del pasado perdidos en el 
tiempo; atravesé varias galerías oscu­
ras, largas y angostas habitadas por 
plantas musgosas y liqúenes y morada 
de alimañas que asombradas me contem­
plaban con ojos pavorosos; llegué a un 
salón en el que iba a pasar la noche: era 
amplio pero de poca altura, ornado por 
pinturas que tal vez en ese tiempo re­
presentaban los escudos y divisas de los ’ 
nobles que habitaron en ese lugar: tenía 
una ventana única en la pieza-; una chi­
menea con un poco de leña y en el fondo 
una especie de cama que podía ser em- - 
pleada como tal. Encendí un poco de fue 
go en el abandonado hogar, puse unas 
bujías cerca de mi improvisado lecho y 
me acosté a reposar; apenas el sueño 
bienhechor se acercaba a mis pupilas 
cuando un escalofrío terrible corrió por 
todo mi ser: los cabellos se me erizaron, 
el corazón me latía con potente rapidez 
presintiendo que algo terrible se acerca­
ba: las bujías agonizaban, se recogían 
sobre sí mismas temerosas de lo desco­
nocido. de lo sobrenatural, y el fuego se 
apagaba lanzando resplandores morteci­
nos últimas pruebas de su vida y entre 
rojas chispas murió por fin dejándome a 
oscuras.

Presentía algo, tenía miedo, mucho 
miedo...........un sudor frío bañó todo mi
cuerpo al sentir el contacto de una mano, 
mano pequeña cual la de un niño, pero 
fría, muy fría, más fría que las lozas de 
un sepulcro; y esa mano me oprimía con 
fuerza, como poderosas tenazas en ma­
nos de un atleta, y oía rumores extraños, 
carcajadas comprimidas que helaban la 
sangre en mis venas; quería gritar pero 
las palabras no salían de mi boca, hubie­
ra dado mi vida por un rayo de luz, más 
la oscuridad reinaba en todo su poder.--- 
y esa mano fría, cruel, me oprimía mu­
cho, con fuerza sobrehumana; no me 
atrevía a moverme, sentía caricias de 
manos muertas horriblemente repulsi­
vas, y me rozaban la cara animales extra­
ños de cuerpos gelatinosos.

Empezaron a salir semejando despren­
derse de las paredes puntos luminosos 
que giraban en mi torno y se acercaban 
más, todavía más; eran óomo la.rvas fos-


