
cuerda, al costado de sus asnillos los 
colmados odres, bebió largos tragos de 
agua del pozo. Hiciéronlo riendo sin cau
sa disputándose los cuencos de donde 
el agua se derramaba mojando las túni
cas listadas de rojo y blanco, las gargan
tas aceitunadas y tersas como dátiles 
verdes, los senos chicos, y los brazos bru 
ñidosy mórbidas. Los negros ovales ojos 
de las vírgenes relucían; sus dientes de 
granizo eran más blancos al través de los 
labios pálidos avivados por el agua.

Cabalgaron después en los jumentos, 
acomodándose para caber entre los odres, 
y con carcajadas locas tomaron la vuelta 
de su aduar.

El camellero quedóse sólo otra vez. 
Como había mirado devanecerse la nube- 
cilla de la caravana, vió perderse en la 
limitada extensión, no del camino (el de
sierto es camino todo él), sino de la pla
nicie, la polvareda que levantaba el trote 
de los asnos aguadores, azuzadas por las 
muchachas. La fiebre le consumía. Deses
perado, bebió. El agua amargaba más 
aún.

Los días desfilaron. El enfermo los 
contaba por los granos del rosario de 
gordas cuentas que, a fuer de devoto 
creyente musulmán, llevaba colgado de 
la cintura. Porque eran iguales todos los 
días. Los mismos amaneceres deslum
brantes de sol en un cielo acerado; los 
mismos mediodías cegadores, crudamen
te magníficos, con lampos de brasa y ra
yos de sol sin velo, refractados por la 
amarillenta llanura; las mismas encendi
das tardes, caliginosas, aspirando abra
sadores soplos de terral, entrecortadas 
por rugidos y aullidos lejanos de fieras; 
las mismas noches de esplendidez impla
cable, en que el firmamento sombrío y 
puro se adornaba con sus astros y cons
telaciones más refulgentes, sin que ni 
una ráfaga de aire descendiese de la bó
veda de bronce, empavonada de azul, oc- 
celada de estrellas vivísimas, lucientes y 
duras como la mirada altiva del pode
roso.

Y el enfermo, sin poderlo evitar, bebía, 
bebía.......Y el agua era a cada trago más
repugnante. Dijérase que las manos de 
los genios enemigos del hombre desleían 
en el pozo bolsas de hiel, puñados de sal 
esencia de dolor. Llegó un momento en 
que las fuerzas del camellero se agota
ron; en que la sola vista del agua le pro
dujo escalofrío; y al pie del pozo, se ten
dió en el agostado suelo resuelto a dejar
se perecer, resignado y ansioso del fin.

Una voz que le llamó,—una voz impe
riosa y grave—le hizo abrir los ojos.

Tenía ante sí a un santón, un viejo mo
rabito de larga barba argentina, de re
mendado traje, apoyado en una cayada, 
con su zurrón de mendigante al hombro. 
La faz requemada por el sol, presentaba 
nobles aguileños rasgos, y los ojos fijos 
en el enfermo, no revelaba piedad sino 
meditación serena; el estado de un alma 
que conoce los Libros sacros y sondea el 
existir. En la mano derecha el santón 
sostenía el cuenco lleno de agua; tal vez 
se disponía a apurarlo.

—No bebas, santo varón—aconsejó el 
camellero.—Es amargo como absintio.

Te dará horror. Yo ya no la soporto.
Sin hacerle caso, el santón bebió, y ni 

demostró desagrado ni complacencia.
—Este agua—murmuró después de 

que se hubo limpiado la boca con el re
vés de su mano curtida por la intempe
rie—no es ni amarga ni dulce; su amar
gor y su dulzor está en el paladar de 
quien la bebe; ¿No han venido aquí, des
de que languideces al pie del pozo, se
res jóvenes y sanos? ¿No han bebido el 
agua?

Han venido—respondió el camellero 
unas mozas vírgenes, muy alborota

das, a tomar aguada para su aduar. Y 
han alabado lo refrigerante de la be
bida.

—Ya ves, respondió reposadamente el 
santón. Que el ángel Azrael mire por ti 
y te permita encontrar tolerable al me
nos el agua del pozo. Yo te llevaría con
migo, sacándote de este mal paso; pero 
mi jumento no puede con más carga, y 
tengo que adelantar camino para incor
porarme a una caravana, porque si voy 
sólo me devorarán las fieras.

Y el santón se alejó recitando un ver
sículo del Corán. Al ver su silueta oscu ra 
desvanecerse en el horizonte inflamado, 
el camellero sintió que su última espe
ranza desaparecía, y en transporte deb
íante, acercóse al brocal del pozo, se aga
rró a él con ambas manos, y no sin tra
bajoso esfuerzo - ¡hasta para darse la 
muerte se necesita vigor!—se precintó 
dentro, de cabeza.

A las aguas del pozo de la Vida, desde 
que se arrojó a su profundidad el came
llero, sigue siendo dulces para algunos, 
amargas para bastantes......Sólo hay que
añadir que los de paladar fino les encuen
tran gusto a muerte.
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