
cuerda, al costado de sus asnillos los 
colmados odres, bebió largos tragos de 
agua del pozo. Hiciéronlo riendo sin cau­
sa disputándose los cuencos de donde 
el agua se derramaba mojando las túni­
cas listadas de rojo y blanco, las gargan­
tas aceitunadas y tersas como dátiles 
verdes, los senos chicos, y los brazos bru 
ñidosy mórbidas. Los negros ovales ojos 
de las vírgenes relucían; sus dientes de 
granizo eran más blancos al través de los 
labios pálidos avivados por el agua.

Cabalgaron después en los jumentos, 
acomodándose para caber entre los odres, 
y con carcajadas locas tomaron la vuelta 
de su aduar.

El camellero quedóse sólo otra vez. 
Como había mirado devanecerse la nube- 
cilla de la caravana, vió perderse en la 
limitada extensión, no del camino (el de­
sierto es camino todo él), sino de la pla­
nicie, la polvareda que levantaba el trote 
de los asnos aguadores, azuzadas por las 
muchachas. La fiebre le consumía. Deses­
perado, bebió. El agua amargaba más 
aún.

Los días desfilaron. El enfermo los 
contaba por los granos del rosario de 
gordas cuentas que, a fuer de devoto 
creyente musulmán, llevaba colgado de 
la cintura. Porque eran iguales todos los 
días. Los mismos amaneceres deslum­
brantes de sol en un cielo acerado; los 
mismos mediodías cegadores, crudamen­
te magníficos, con lampos de brasa y ra­
yos de sol sin velo, refractados por la 
amarillenta llanura; las mismas encendi­
das tardes, caliginosas, aspirando abra­
sadores soplos de terral, entrecortadas 
por rugidos y aullidos lejanos de fieras; 
las mismas noches de esplendidez impla­
cable, en que el firmamento sombrío y 
puro se adornaba con sus astros y cons­
telaciones más refulgentes, sin que ni 
una ráfaga de aire descendiese de la bó­
veda de bronce, empavonada de azul, oc- 
celada de estrellas vivísimas, lucientes y 
duras como la mirada altiva del pode­
roso.

Y el enfermo, sin poderlo evitar, bebía, 
bebía.......Y el agua era a cada trago más
repugnante. Dijérase que las manos de 
los genios enemigos del hombre desleían 
en el pozo bolsas de hiel, puñados de sal 
esencia de dolor. Llegó un momento en 
que las fuerzas del camellero se agota­
ron; en que la sola vista del agua le pro­
dujo escalofrío; y al pie del pozo, se ten­
dió en el agostado suelo resuelto a dejar­
se perecer, resignado y ansioso del fin.

Una voz que le llamó,—una voz impe­
riosa y grave—le hizo abrir los ojos.

Tenía ante sí a un santón, un viejo mo­
rabito de larga barba argentina, de re­
mendado traje, apoyado en una cayada, 
con su zurrón de mendigante al hombro. 
La faz requemada por el sol, presentaba 
nobles aguileños rasgos, y los ojos fijos 
en el enfermo, no revelaba piedad sino 
meditación serena; el estado de un alma 
que conoce los Libros sacros y sondea el 
existir. En la mano derecha el santón 
sostenía el cuenco lleno de agua; tal vez 
se disponía a apurarlo.

—No bebas, santo varón—aconsejó el 
camellero.—Es amargo como absintio.

Te dará horror. Yo ya no la soporto.
Sin hacerle caso, el santón bebió, y ni 

demostró desagrado ni complacencia.
—Este agua—murmuró después de 

que se hubo limpiado la boca con el re­
vés de su mano curtida por la intempe­
rie—no es ni amarga ni dulce; su amar­
gor y su dulzor está en el paladar de 
quien la bebe; ¿No han venido aquí, des­
de que languideces al pie del pozo, se­
res jóvenes y sanos? ¿No han bebido el 
agua?

Han venido—respondió el camellero 
unas mozas vírgenes, muy alborota­

das, a tomar aguada para su aduar. Y 
han alabado lo refrigerante de la be­
bida.

—Ya ves, respondió reposadamente el 
santón. Que el ángel Azrael mire por ti 
y te permita encontrar tolerable al me­
nos el agua del pozo. Yo te llevaría con­
migo, sacándote de este mal paso; pero 
mi jumento no puede con más carga, y 
tengo que adelantar camino para incor­
porarme a una caravana, porque si voy 
sólo me devorarán las fieras.

Y el santón se alejó recitando un ver­
sículo del Corán. Al ver su silueta oscu ra 
desvanecerse en el horizonte inflamado, 
el camellero sintió que su última espe­
ranza desaparecía, y en transporte deb­
íante, acercóse al brocal del pozo, se aga­
rró a él con ambas manos, y no sin tra­
bajoso esfuerzo - ¡hasta para darse la 
muerte se necesita vigor!—se precintó 
dentro, de cabeza.

A las aguas del pozo de la Vida, desde 
que se arrojó a su profundidad el came­
llero, sigue siendo dulces para algunos, 
amargas para bastantes......Sólo hay que
añadir que los de paladar fino les encuen­
tran gusto a muerte.
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