CUENTOS DE LA GUERRA

EL PREFERIDO

Enojosa coincidencia: los dos pretendientes a la mano de la encantadora muchacha se encontraron frente a frente en el umbral de su puerta. Un instante de azoramiento nada más. El momento era demasiado trágico para dar lugar a sentimientos de rencor o de celos. Se estrecharon amistosamente las manos.

Entra tú primero—dijo Gerbault.

—No, pasa tú antes—contestó Ronceraille.

Entraron ambos a la vez. De este modo no había derecho de primacía.

Allí estaba Faustina, con sus ojos de fuego, su tez blanca, sus cabellos negros, que caían en dos bucles sobre la frente; su sonrisa divina; y su cuerpo de formas enérgicas, que se dibujaban atrevidas bajo una bluza clara de lana.

Estaba sola, pues acababan de salir sus padres. Al ver a los dos jóvenes, se puso roja como la grana.

—Venimos a despedirnos de tí—dijo Ronceraille.

—¿Os vais?

—Mañana.... El primer día de la movilización.

—Y como comprenderás, ¿quién sabe si nos volveremos a ver?—añadió Gerbault.

Se sentaron. Empezaron a hablar de la abominable guerra, citaron los nombres de los que partían y de los que quedaban, hasta que la conversación tomó otro giro más alegre y serio a la vez. Ronceraille planteó de pronto la cuestión, diciendo:

—¿Te ha decidido al fin por alguno de los dos, Faustina?

Esta se turbó mucho.... Bajó los ojos.... ¿Qué contestar? Su corazón se inclinaba por igual al uno y al otro. Ambos habían sido compañeros suyos de escuela. Ambos habían cumplido el servicio militar al mismo tiempo. Ambos gozaban por igual las simpatías y el aprecio general. Podría escoger a cualquiera de ellos a ojos cerrados.

Ronceraille insistió:

—Habla sin miramiento alguno, Faustina, Gerbault y yo vamos a defender la patria en el mismo regimiento, en la misma compañía. Sea cual sea tu elección, no dejaremos por eso de ser tan buenos amigos como hasta aquí... ¿Verdad, Gerbault

—Naturalmente—contestó éste.

—Ya veremos cuando acabe la guerra—contestó evasivamente Faustina.

Hubo un largo silencio. Se nublaron los rostros: el destino acababa de turbar las risueñas esperanzas con la posibilidad de funestas desdichas.

—Tal vez tengas razón—murmuró Ronceraille.—¿Quién sabe lo que puede ocurrir?

—Quizás muramos alguno de los dos—exclamó Gerbault.

—¡O los dos!

—Tanto en un caso como en otro.. ¡En fin, esperemos!

—¡Esperemos!—repitió Ronceraille.

Faustina se levantó y se dirigió hacia el armario.

—Como no está mamá os haré los honores de la casa. Así iré aprendiendo.

Sacó un frasco de guindas en aguardiente. Faustina se contentó con una guinda, que cogió con la punta de los dedos. Los hombres chocaron las copas.

—¡A tu salud, muchacha!... ¡Y a la nuestra también!

—¡Y por Francia!—exclamó Gerbault levantando el vaso.

—

Y partieron los dos pretendientes hacia la línea de fuego, hacia ese sangriento y glorioso horizonte que agita el huracán de los shrapnells y de la metralla, ensordecedores, el silbido de las balas y el estruendo de los obuses.

Vivían uno al lado del otro en la trinchera como dos buenos hermanos de armas, e iban siempre unidos, tocándose codo con codo en los ataques a la bayoneta. Durante el descanso su conversación adquiría siempre un carácter algo cómico.

—Oye Gerbault, ¿a qué estás pensando en Faustina?

—¿Y tú, Ronceraille?

—También... Y la prueba es que te hablo de ello.

—Y yo lo mismo.

Otras veces decían:

—¿Sabes que se me ocurre que podríamos hacer un trato?.. El primero que caiga herido se casará con Faustina...., ésta será su compensación.

—Diantre, no me conviene, compadre..., serías capaz de dejarte herir voluntariamente al primer encuentro.

—Entonces que se case el primero que caiga muerto.

—¡Guasón!

Ni uno ni otro dudaban de que la joven se hallaba frente a un extraño conflicto. No tenía la menor preferencia por ninguno de ellos. Su simpatía, su cariño, iban indistintamente del uno al otro. A veces procuraba, con la inocencia de sus dieciocho años, orientar su corazón; pero era tiempo perdido. Ya elegía a Gerbault, ya a su compañero.

Y pasaban los días y las semanas se iban sucediendo unas a otras en medio de la angustiosa ansiedad que domina a todas las almas francesas.

Una mañana, cuando el viento arrastraba las hojas secas por la tierra, Faustina vió correr hacia ella a una mujer deshecha en llanto. La conoció en seguida y salió precipitadamente a su encuentro.

—¿Es usted, señora Gerbault?..... ¿Qué le pasa?... ¿Ha recibido usted malas noticias de su hijo?

La, pobre mujer reprimió un sollozo, y no pudiendo articular ni una sola palabra, alargó a la joven un rectángulo de papel.

"Mi querida madre: Tengo el sentimiento de decirte que me han herido en la batalla de V... en los Vosgos. Hemos batido el cobre de lo lindo durante todo el día. Un pedazo de obus que se me metió en la pierna derecha casi al empezar el fuego, ha hecho necesario mi traslado al hospital de R...., donde ocupo la cama número 6 de la sala de Juana de Arco.

La amputación ha salido perfectamente. Ya no tengo fiebre, y el médico mayor dice que tengo una constitución magnífica y que saldré de esto perfectamente.

Ven a verme, querida mamá. Me estoy muriendo de ganas de darte un abrazo, y así tendré más paciencia para esperar a que termine por completo la convalecencia. Sobre todo, no te desesperes; yo estoy satisfecho de haber pagado mi deuda a la patria y te aseguro que mi espíritu no está nada decaído.

Di a Faustina cuando la veas que ya puede considerar como resuelto lo de la elección, pues espero que ese excelente muchacho de Ronceraille saldrá ileso de la guerra... Que yo la quise mucho; pero que comprendo que la cosa no tiene remedio.

Hasta pronto, querida madre. Ya no tengo a nadie más que a tí en el mundo."

—¿Irá usted a verlo?—preguntó la joven abrazando a la pobre madre.

—¡Ya lo creo! Pienso salir esta misma noche.

—¡Me permitirá usted que la acompañe?

—¡Que eso me preguntes!...

—

—Gracias.

Una enfermera condujo a las dos mujeres hasta el lecho del herido. Faustina se quedó atrás, ocultándose para no estorbar las efusiones de ternura, los abrazos, las palabras entrecortadas por sollozos, todas esas expansiones conmovedoras y sublimes de una madre y de un hijo a quien la muerte ha estado a punto de separar.

Después se adelantó despacio ..., muy despacio, andando de puntillas. Sus hermosos ojos parecían haberse iluminado con no sé qué expresión de virtud, de grandeza estoica. Su pecho se agitaba como si le faltase la respiración.

—Pascual—murmuró, besando la frente al herido,—¿me quieres por mujer?

Pronunció aquellas palabras lentamente, en voz baja y a su oido, con la emoción de una súplica... Esperó la respuesta, turbada, ansiosa, impaciente, pues entonces ya sabía cuál era el preferido.

El enfermo volvió la cabeza y se echó a llorar a lágrima viva...

Lloraba de alegría, de emoción, al ver que aquel sueño irrealizable volvía a él radiante, seguro, real...

JUAN RECHONI.

CASA ALEMANA

DE CINES Y PELICULAS

Otto Dahl y Cía.

Importación Directa de los Afamados Aparatos Cinematográficos "ERNEMANN"

Accesorios y Películas

Apartado Postal 2506, Suc. A.

TELEFONO ERICSSON 973.

3a. S. Agustín 73. México, D. F.

Se castigará a los que no reciban billetes "villistas"

Los comerciantes poco escrupulosos para llevar a cabo ciertas transacciones y que se valen de medios verdaderamente ilícitos para aumentar sus caudales perjudicando grandemente al público, son aquellos que rechazan determinada clase de billetes para luego hacerse de ellos con fabulosos descuentos.

Las autoridades, dispuestas como se hallan a hacer respetar las disposiciones gubernamentales, procederán enérgicamente contra quienes repudien los billetes de curso legal, como se va a proceder contra el dueño de una tienda de ropa que se negó de plano a recibir un billete de los denominados "villistas", en pago de una compra que fué a hacer el señor Secretario de Gobierno don Joaquín Jurado. A dicho comerciante se le impondrá una multa que no exceda de cinco mil pesos, pero que no será menor de mil.

Así tan severamente se castigará a todo individuo que negándose a recibir el papel moneda puesto en circulación por el Gobierno Convencionista, contribuya a su depreciación acarreando perjuicios que traen como consecuencia alarmas injustificadas.

Varios Cuartelés Serán Reparados

Al regreso de la Convención de la ciudad de Cuernavaca, capital del Estado de Morelos, el señor general Alfredo Serratos, encargado de la Secretaría de Guerra, dió orden de que se designara una comisión militar que tendría por cometido revisar todos los cuarteles de la ciudad a fin de rendir un informe sobre el estado en que se encontraran.

La comisión nombrada ha hecho los trabajos conducentes y acaba de rendir su informe, en el sentido de que la mayoría de los cuarteles se hallan en muy malas condiciones, porque, además de haber sido vaciados, tienen muchos de ellos las puertas y escaleras de madera destruídas por completo, por lo que se hace necesario repararlos.

Al conocer el dictamen de los comisionados, el señor general Serratos ordenó que se hicieran los presupuestos de reparaciones, los que ya se han presentado y aprobado, por lo cual ya se procede a la reparación de los cuarteles, dando principio por los de la Merced, la Libertad y Zapadores, que son los que sufrieron más perjuicios causados por los carrancistas.

Muebles para Fomento

Debido a que las tropas carrancistas, en su breve estancia en la ciudad de México, se apoderaron de la mayor parte de los muebles de la Secretaría de Fomento, el Ministerio de Referencia se ha dirigido al de Instrucción Pública, solicitando que le sean proporcionados los muebles necesarios.

A la solicitud de la Secretaría de Fomento acordó ayer el señor Joaquín Ramos Roa, Oficial Mayor encargado del despacho de Instrucción Pública, en el sentido de que le sean proporcionados del almacén los muebles que se tengan, lo que se procederá a poner en práctica desde luego.

Hasta la fecha, las labores del Ministerio de Fomento se han estado desempeñando con dificultad, pero varios de los departamentos que de ella dependen no han podido trabajar, en atención a que carecen del mobiliario indispensable.

Importantes Disposiciones del Jefe de la Policía Reservada

El señor Manuel Ortiz Jauss, que recientemente se hizo cargo del puesto de primer jefe de las Comisiones de Seguridad, por acuerdo del ciudadano inspector general de Policía, ha procedido a la selección del personal con que contaba dicha corporación, en beneficio de los intereses de la sociedad.

De acuerdo con el general Guerra, acaban de ser nombrados por el jefe de referencia, el señor Martiniano Nerey segundo jefe de la policía reservada y oficial mayor el señor Francisco de P. Sánchez. Igualmente ha sido nombrado ayudante el señor Carlos Guacuja.

Uno de los primeros acuerdos dictados por el señor Ortiz ha sido el relativo a que no serán reconocidas otras órdenes de cateo (lo que se hace saber al público) que no sean de la Comandancia Militar o de la Inspección General de Policía. Los agentes que se encarguen de cumplir estas disposiciones, deberán ir debidamente identificados. Esta disposición se ha dictado con el objeto de evitar abusos que pudieran cometerse.

Igualmente se ha acordado que las credenciales de agentes no sirvan para tener libre acceso a los teatros y demás espectáculos públicos, y ya se pide a las empresas unos pases para cuando el agente tenga que cumplir alguna orden a la hora de los espectáculos. Esto tiende a evitar que los agentes se dediquen a divertirse en vez de cumplir con su deber.

Un servicio de carga para los comerciantes en pequeño

En el transcurso de la próxima semana correrá entre esta capital y la del Estado de México, Toluca, un tren de carga que tendrá por objeto proporcionar a los "huacaleros" y demás comerciantes en pequeño, que hacen sus viajes a pie, conduciendo las mercancías que expenden en la ciudad, un medio más práctico y que mayores ventajas les reporte, para la transportación de sus mercancías.

La organización de este convoy se debe a la iniciativa del señor Alejo Osorio, quien la ha comunicado al superintendente del ferrocarril en Toluca, ciudadano Rafael Alarcón, quien a su vez ha prestado todas las facilidades necesarias para que el tren de los "huacaleros" corra por lo menos una vez a la semana.

SERAN CUOTAS INFIMAS LAS QUE SE COBREN

Los comerciantes que deseen viajar en uno de los trenes a que nos referimos, podrán hacerlo, pagando tan sólo la cuota que corresponde al pasaje personal de una persona, la cual será ínfima, puesto que es tren de carga, y con el pago de dicha cuota tendrán derecho a transportar, junto con ellos, sus mercancías, que pasarán en calidad de equipajes.

Medidas para evitar la propagación de la viruela

Los acuerdos tomados por las autoridades y los esfuerzos que hace el Consejo Superior de Salubridad para prevenir a la población contra una posible epidemia de viruela, están siendo secundados del modo más eficaz por los vecinos.

En las escuelas, en los cuarteles, en todas partes, se ha estado revacunando desde hace varios días, siendo de notarse que no es únicamente en las dependencias oficiales donde se ha procurado la revacunación, pues varias negociaciones y empresas han hecho que a sus empleados se les inyecte el virus preservativo, como en la Compañía de Tranvías, donde se están revacunando desde hoy todas las personas que prestan sus servicios a la Empresa.

Piden pagos de renta atrasados

Los directores de las Escuelas Nacionales de la segunda zona escolar foránea, en la que está comprendida la Municipalidad de Tacubaya, se reunieron el último sábado en el salón de actos de la Escuela Superior "Guillermo Prieto," con el objeto de formular un escrito y elevarlo a la superioridad, a fin de obtener el pago de las rentas de casas, que se les adeudan. Formulado el escrito, fué nombrada una comisión para que lo entregara directamente al C. oficial mayor encargado del Despacho de Hacienda y Crédito Público.

La comisión quedó integrada por los señores profesores Marcos A. Ochoa, Román F. Martínez y Julio Flores, quienes ayer fueron recibidos por el citado encargado de Hacienda.

El escrito y la comisión hacían referencia a las siguientes ideas: Que los profesores no habían elevado su petición por no sacrificar al Erario, que tan urgentes gastos tiene que estar erogando, decidiéndose ya a elevarla en vista del largo tiempo que han venido sufriendo las malas condiciones en que se ha encontrado el Distrito Federal.

El oficial mayor manifestó a los comisionados que son de lamentarse las difíciles condiciones en que se encuentra el proletariado intelectual de México, tanto por las consideraciones que por sí mismo merece el grupo, como porque ello influye poderosamente para que buenos cerebros se alejen de las carreras educativas del pueblo, que tanto necesita de estos elementos de progreso, consagrándose a las carreras utilitarias y que para remediar esto, se halla dispuesto a procurar toda clase de ayuda para el grupo de profesores.

Se reanudara el trafico

En las oficinas de los ferrocarriles convencionistas, fuimos informados ayer que la próxima semana quedará reanudado el tráfico de trenes entre esta capital y Matamoros Izúcar, Estado de Puebla.

La vía para aquella población se encuentra en perfecto estado, y las partidas de carrancistas que se encontraban por aquellos rumbos, han sido batidas con éxito por las fuerzas convencionistas.

La reanudación del tráfico en la extensa línea, permitirá que llegue a esta capital una buena cantidad de artículos de primera necesidad.

Las autoridades ferrocarrileras convencionistas hacen todo lo posible porque el servicio de trenes en aquella zona mejore lo más pronto posible, extendiéndose por la sierra de Puebla.

Importante al Público

Ferrocarriles Constitucionalistas de México, Gran División del Sur.

"La oficina de mi cargo ha estado teniendo conocimiento de los abusos que cometen algunos de los empleados de estos ferrocarriles, recabando cantidades en efectivo y asegurando, en cambio, preferencia para movimiento de fletes y carros por entero a los interesados.

"Por medio de la presente, pongo en conocimiento de quienes corresponda, que al tener noticia de alguna dádiva otorgada a nuestros empleados como garantía para que sus fletes sean movidos con preferencia, me veré obligado a castigar con toda severidad a los empleados que se dejen sobornar, y pondré en conocimiento de las autoridades competentes, el nombre de las personas o corporaciones que estén en connivencia con nuestros empleados en esta clase de negocios.

"En vista de que por este medio no se consigue más que el perjuicio de los intereses del público en general y de los comerciantes en particular, exhorto a éstos, a los particulares, industriales y público en general, para que se sirvan poner en mi conocimiento cualquier abuso de esta naturaleza que se cometa, y en la inteligencia de que siempre estará dispuesto a atender e investigar cada caso detenidamente y poner el correctivo necesario a cada queja, como antes dejo indicado."

(Firmado) E. Zamora, gerente general.

Teniendo instrucciones de mi superior de hacer cumplir al pie de la letra esta circular, suplico muy atentamente al público en general ponga en mi conocimiento cualquier abuso de nuestros empleados, dirigiendo sus quejas a las Oficinas Generales en la Estación de Buenavista.

F. M. Saldaña, superintendente general.

México, abril 16, 1915.

Bibliotheca Nacional de México

CONVOCATORIA.

Con autorización de la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes, se convoca a un concurso que se verificará en la Biblioteca Nacional de México, a las 10 a. m. de los días 22 y 23 del mes actual, a fin de cubrir dos plazas de oficiales: una que tendrá lugar el primero de los días indicados, de traducción del francés, del inglés y de alguno de los idiomas latín o italiano, al español. La segunda, que será el segundo de dichos días, de clasificación de un lote de obras de todas materias escogido para el efecto.

Sólo los concursantes aceptados en la primera prueba serán admitidos a la segunda.

El jurado se designará en su oportunidad.

Las solicitudes se presentarán, por escrito, a la Secretaría de la Biblioteca, desde la fecha de esta convocatoria hasta el día 19 del presente.

México, 15 de abril de 1915.

El director, Jenaro Palacios Moreno.

TODOS LOS ENFERMOS

del estómago e intestinos, por crónica que sea su enfermedad, tengan o no dolor está demostrado por miles de certificados que se curan radicalmente tomando el

Digestivo del Dr. Caldeiro,

DE MADRID.

Mejor que cualquier otro

ELIXIR ESTOMACAL

como lo comprueba el siguiente certificado que forma parte de una gran serie otorgada por las eminencias médicas de todo el mundo a este maravilloso digestivo.

Señor Doctor Caldeiro, Madrid.

Los excelentes resultados obtenidos por el empleo del DIGESTIVO CALDEIRO en las afecciones del estómago e intestinos, me hacen declarar su gran eficacia no tan sólo en los casos seguros, sino en los crónicos por antiguos que sean.—Iquique, Chile, 1º de Agosto de 1914.

Dr. Ramón Blanco.

Su sabor es agradable.
Su resultado eficaz.
Su precio económico.

Frasco $4.00.

De venta en todas las Droguerías y Boticas.

Depósito General para la República Mexicana

José Uilhein, Sucs.

ALMACEN DE DROGAS, FRENTE AL TEATRO PRINCIPAL.

3a. DE BOLIVAR 25.

Solicitaron ayuda los artistas de la ópera

Los artistas que representaron a Rigoletto, Gilda, el Duque de Mantua, Magdalena y otros personajes de la inmortal obra de Giussepe Verdi, se acercaron en traje de carácter el domingo pasado al palco que ocupaba el general Roque González Garza, Presidente de la Soberana Convención Revolucionaria, encargado del Poder Ejecutivo, acompañados por el señor Rafael Pérez Taylor, delegado a la Soberana Convención Revolucionaria, y le entregaron un memorial solicitando la ayuda del Gobierno para la compañía impulsadora de ópera.

El encargado del Poder Ejecutivo manifestó a los jóvenes artistas que el Gobierno está dispuesto a ayudarlos y les dirigió frases de elogio por la labor meritísima que vienen desarrollando.

-Al Público-

Aviso que he reanudado mis labores trasladando mis talleres de Fotograbado y Fotocromía a la 4ª de S. Agustín nº 85 con lo cual he mejorado, pues mis talleres son los más centricos, los mejor montados, los más económicos.

Teléfono Ericsson 3687

Armando Salcedo.

BIBLIOTECA SOCIOLOGICA INTERNACIONAL

Tomo rústica $1.00 Tomo tela $1.25

Tomando todos los tomos que la componen, se conceden FACILIDADES DE PAGO.

Emerson. Siete ensayos, 2 tomos.
Greef. Las leyes sociológicas, 1 tomo.
Loria. Problemas sociales contemporáneos, 1 tomo.
Kautsky. La defensa de los trabajadores y la jornada de ocho horas, 1 tomo.
G. de los Ríos. Filosofía y Sociología. 1 tomo.
Sergi. Leopardi a la luz de la ciencia, 2 tomos.
Harnack. Esencia del cristianismo, 2 tomos.
Greef. Evolución de las creencias y de las doctrinas políticas, 2 tomos.
Ziegler. La cuestión social es una cuestión moral, 2 tomos.
France. El jardín de Epicuro, 1 tomo.
Blanco. El feminismo en las sociedades modernas, 3 tomos.
James. Los ideales de la vida, 2 tomos.
Azcárate. Concepto de la sociología, 1 tomo.
Colajanni. Razas superiores y razas inferiores, 3 tomos.
Carlyle. Sartor Resartus, 2 tomos.
Fiske. El destino del hombre, 1 tomo.
Longo. La conciencia criminosa, 1 tomo.
Ardigo. La ciencia de la educación, 2 tomos.
Vivó. La sanidad social y los obreros, 2 tomos.
Laurent. Antropología criminal, 1 tomo.
Rossi. Místicos y sectarios, 2 tomos.
Dorado. Nuevos derroteros penales, 1 tomo.
Chiapelli. El socialismo y el pensamiento moderno, 2 tomos.
Ruiz. Genealogía de los símbolos, 2 tomos.
Sergi. La evolución humana, individual y social, 2 tomos.
Schmoller. Política social y economía política, 2 tomos.
Angiolini. De los delitos culposos, 2 tomos.
Plazzi. El arte en la muchedumbre, 2 tomos.
Antich. Egoismo y altruismo, 1 tomo.
Dyroff. El concepto de la existencia, 1 tomo.
Asturaro. El materialismo histórico y la sociología general, 1 tomo.
Rossi. El alma de la muchedumbre, 2 tomos.
Angiulli. La filosofía y la escuela, 3 tomos.
Perrini. El mundo y el hombre, 1 tomo.
Legrain. Degeneración social y alcoholismo, 1 tomo.
Jaurés. Acción socialista, 2 tomos.
Rossi. Los sugestionadores y la muchedumbre, 1 tomo.
E. Key. El siglo de los niños, 2 tomos.
Rodríguez. La nueva pedagogía, 1 tomo.
Groese. Los comienzos del arte, 2 tomos.
Thury. El paro forzoso, 1 tomo.
Cimbali. El derecho del más fuerte, 2 tomos.
Cicotti. El ocaso de la esclavitud en el mundo antiguo, 3 tomos.
Gasen. Los sindicatos y la libertad de contratación, 2 tomos.
Nicéforo. Fuerza y riqueza, 2 tomos.
Vaccaro. Génesis y función de las leyes penales, 2 tomos.
Hoffding. La moral, principios de ética, 1 tomo.
Hoffding. La moral, la moral individual, social y de familia, 1 tomo.
Hoffding. La moral, la libre asociación de cultura, 1 tomo.
Hoffding. La moral, la cultura religiosa y filantrópica. El Estado, 1 tomo.
Patten. Los fundamentos económicos de la protección, 1 tomo.
Camp. Premoniciones y reminiscencias, 1 tomo.
Carlyle. Los héroes, 1 tomo.
Key. Amor y matrimonio, 2 tomos.
Reich. El éxito de las naciones, 1 tomo.
Orchansky. La herencia en las familias enfermas, 1 tomo.
Albornoz. Individualismo y socialismo, 1 tomo.
Chiapelli. Voces de nuestro tiempo, 1 tomo.
Camp. Atisbos y disquisiciones, 1 tomo.
Menger. El estado socialista, 2 tomos.
Lacour. Humanismo integral, 2 tomos.
Hertzka. Las leyes de la evolución social, 2 tomos.
Asturaro. Sociología zoológica, 1 tomo.
Zoccoli. La anarquía, los agitadores, Bakunin, Kropkine, Tucker, 1 tomo.
Max, Stirner, Proudhon, 1 tomo.
Patten. Teoría de las fuerzas sociales, 1 tomo.
Zoccoli. La anarquía, las ideas, hechos, 1 tomo.
Zoccoli. La anarquía, apreciaciones críticas, 1 tomo.
Caballero. El espíritu de la enseñanza, 1 tomo.
Ferriani. Delincuentes astutos y afortunados, 2 tomos.
James. La vida eterna y la fe, 1 tomo.
Elslander. La educación desde punto de vista sociológico, 2 tomos.
Boylo. El genio, 1 tomo.
D'Ambrosio. Pasividad económica, 1 tomos.
Bastable. La teoría del comercio internacional, 1 tomo.
Teniani. Las mujeres y los niños en la vida social, 1 tomo.
Cimbali. El nuevo derecho internacional, 1 tomo.
Baldwin. El desenvolvimiento mental en el niño y en la raza, 2 tomos.

Hay en prensa un gran número de nuevos títulos. Esta Biblioteca está reputada como la más interesante para abogados, sociólogos, literatos, etc., etc.

Variado surtido de Objetos de Escritorio

AVENIDA 5 DE MAYO 59. PEDIDOS POR CORREO
APARTADO 116 BIS.

ENTRETENIMIENTOS GRAMATICALES

LA LENDRERA

Nuestro buen rey Felipe II. prototipo aún de muchos españoles (por más que no era más que mestizo de español y austriaco, etc., como casi todos los príncipes), que así creen ser cristianos y ser patriotas, dió una famosa ley, conminando con severas penas a todo el que fuera bastante atrevido para tomar un baño; ley ciertamente innecesaria para los españoles de entonces y la mayor parte de los de hoy; pero dirigida contra los moriscos, que, como los antiguos gentiles, eran los que tenían el vicio de limpiar y cuidar su cuerpo.

De entonces acá progresamos tanto, que el barón de Andilla, en sus famosas máximas para la educación del Príncipe de Asturias, Alfonso XII, decía: "haz de lavarte los pies cada dos meses o tres". Y aun como hoy en día no hay extravagancia, por grande que parezca, que no sea defendida por algún pseudo-científico, para distinguirse así, a falta de por cosa mejor, no hace mucho que un doctor italiano, según "Alrededor del Mundo", preconizaba la suciedad y la roña como medio de crear microbios saludables y vencedores; y, lo que es peor, la practicaba, según él, siguiendo la máxima de los que dicen: "La que no se moja, engorda", porque libra de cuidados.

El rey del Escorial fué, sin embargo, duramente castigado por Dios en esta vida; pues sabido es que, aparte de sus cada vez mayores derrotas en los últimos años de reinado, murió después de muchos meses y años de cruel padecer de la asquerosa enfermedad de la piel, consecuencia de su fanatismo. Porque aunque el espíritu sea lo principal, y el cuerpo valga muy poco en comparación, también es admirable obra divina, que se debe respetar y cuidar; y por eso el principio de la religión cristiana es el baño en el Jordán, perpetuado en el bautismo y en el agua bendita, como símbolo de que para la pureza de conciencia es indispensable la del cuerpo, porque el que no está limpio, tiene que ocultarse y mentir; ¿y serían posibles las Hermanas de la Caridad sin sus pulcras tocas?

Todo esto y mucho más se le ha ocurrido mil veces al articulista al pensar en la palabra "lendrera". Porque es utensilio que casi no falta, ni puede faltar, en ninguna casa, junto con el otro llamado, por antonomasia "el peine"; y, sin embargo, ni su nombre tiene del latín ni existe en ningún otro idioma, fuera del catalán 'pinta espessa,' 'pinta llemenera' o simplemente 'llemenera', de 'pinta' de 'pinto', del latín 'pectinem', peine de péctere', peinar; después, 'pectinare', peinar con peine; del griego ático 'pekteo', de 'pektón', peinado, peinable, de la raíz 'pek', de 'peiko', peinar, cardar, del poético 'pokos', después 'pokos,' vellón; latín, 'pecus', rebaño como de ovejas, de donde, pecuario'; y de 'llémena', it. 'lendine', del latín 'lentem', lenteja; lento, de 'lenta', suave, lenta, de 'lenita' suavizada, participio de 'lenire', suavizar, de 'len-nis', suave, leve, lene, hermano del griego 'lanos' lana, de la raíz de 'le-ve', ligero (o ligero), griego 'lajus'; sánscrito, 'laghu'; inglés 'light' (que también significa luz); alemán, 'leicht' (lua, 'licht'); o en francés 'peigne á décrasser', décrassoir' peine para desgrasar o desengrasar, desgrasador.

¿Es que la mayor parte de los españoles necesitan aún declararse al 'sport' de 'cascarse las liendres', según hacen con fruición las comadres, hasta en plazas de la capital? No, sin duda; pero el vergonzoso nombre 'lendrera' dice por sí más que cuanto pudiera comentarse, lo mismo que aquella costumbre y suciedad. Que mucho ha disminuído en los varones con el pelo cortado al rapé, a lo quinto y a la romana; pero no así en las mujeres, mientras las señoritas que ponen la moda no extiendan, siquiera sea por caridad hacia los pobres, la de cortarse también el pelo, según acostumbran ya algunas en el extranjero y aun en España: en la seguridad de que las hermosas no lo están así menos, sino más, y que evitan la desilusión que no puede por menos de producir, por ejemplo, al levantarse de la cama, un moño torcido, aunque sea de princesa de cabellos de oro, o descompuesto por el viento.

Algunos comerciantes, pues, para no mentar aquella grosera palabra, han llamado a este peine 'caspera', que también está en el diccionario; saludable cultura, que hace que hoy, en el comercio, los llamados vulgarmente 'taparrabos', se traten más con el nombre de 'calzones de baño' o 'bañadores', y que se hayan substituído los nombres de otras cosas, por ejemplo, de confitería, que hasta hace poco se llamaban y se llaman, según la semejanza o relación más gráfica o pintoresca. Pero esta palabra 'caspera' tiene el gravísimo inconveniente de que tampoco es muy limpia ni culta que digamos, según se ve. Pues es verdad que hasta la cabeza y cuerpo más limpio tienen siempre y echan caspa o caspilla, cuando se restregan: como que la 'caspa', palabra que parece venir de 'casca', cáscara, de 'cascar', del latín vulgar 'quassicare', sacudir, golpear, no es más que la cáscara de la piel, según está continuamente secándose y renovándose. Pero no es menos cierto que las personas limpias no tienen caspa visible, ni que salga sin algún esfuerzo.

Pero hay los nombres 'racadera' o 'rascador', 'peine de estregar o limpiar', etc., que se pueden usar, especificando bien, y a diferencia del peine de peinar o componer el cabello; pues aunque suele ser llamado 'el batidor', suele constar, no sólo de batidor o 'escarpidor' (del catalán 'escarpir', escarmenar, del latín 'ex carpere'), púas mayores y más ralas, sino de una mitad de púa espesas, para alisar.

Y por hoy quedamos peinados,

RAFAEL PEREZ BARREIRO.