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a la vera del
mar. Al otro la-
do corre fa cha-
ta cordillera ver-
deante, La ma-
flana vierle rau-
dales de luz, de
azul ¥ vida sobre
todas las cosas.

. YAnle nuesira vis-
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HORACIO E. VILLAMN ta'se extiende ¢l

.sendero [errado serpeante....La brisa malipal, fres-
ca yf eariciosa, canla su dulea cancién  ponien-
do en los espiritus el alienlo y la grata esperanza
.dullns renuevos primaverales. Van desfilando len-

«tamente los diveross aspecios del paisaje. Aquli,
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all4, y mds lejos, casucas, matorrales, cocoleros.

. 1al cual arbolucho desgajado, macizos de uvas ma-

-finas, y encicto momento  pasamos por una pe-
,quedia rancherfa adosada a la serranfa, en la que
5e destaca como un pincelazo de intenso colorni-
. do..... Arriba, sobte el mar, una bandada de
' gaviotas traza su vuelo bajo el azul del ciclo. ..
 Después de una hora escasa de viaje en el des-

. vencifado e incémodo Iranvia, llegamos a Lerma.,

Un wiffornio pintoresco, silencioso, recostado entre
l]a nbera marina y lalinea del iomerfo. Allj la Sole-
dad y ¢ Silencio tiencn su impeno. No se escucha

. un rumor ciudadano, ningtin ruido que demuestre
la existencia de seres humanos. Selamente e} mur-
murio cantannho de la brisa sacudiendo las palmas
de los cocoteros y las ramas de los cipreses, deja
oir su feble y sugestiva monorntmia. Se llega a
pensar en un  grande y viejo cemenlenio, de esos
que cuentan las leyendas de Stambul, a onllas del
mar de Marmara. ...

Llegamos al centre del poblado. Es ‘una plaza
inmensa, también desierta, rodeada de viejas casas
dt_: mamposteria, y cubierta de extremo a exiremo
por hierbajos y malezas que con profusién lujuro-
sa s¢ extienden hasta la difial calle por donde ca-
minamos. Mirando hacia el oniente e yergue una
iglesia patinada de musgo y de verdin, tnstona y
fea.. . .Este viejo templo dala idea de algunos
Hﬂmbrcs a quicnes la vida ha dejade maltrechos y
claudicantes en medio de un perpetuo recordar de

- dias ventutosos.. . . .

. Seguimos deambulando por la calle principal, la

! _ tnica que forzosamente puede lamarse asi entre la
PR
.. ningla muda_de_las casonas cerradas. De vez en
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como una misica de esperanza,
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que, sentade al umbral de su hebitacion, sc entre-
tiene cn remendar una red, Nos acercamos, le sa-
ludamos, y responde alablemente sin dejar su Jabor,
— Decidnos, buen vicjo, ¢dénde estan Jos habitan.
tes de este lugar, no hay?

— ... Pues. all4. . respondié sedialando con la
rugosa mano ¢! conjunto de la poblacién.

— ¢All4. . ?-inquirimos curiosos.

- 5i, sefor, alls., . Unes en sus casas, prcpnrnndﬂ,
comao Yo, los tiles de pnscnr...OImﬁ en la nar,
trabajando. sefor, para poder; vivir, Aqui vivimos
todos de la nesca, la mar es nuestro sustento. cs
nuestra madre, nuestro padre, nuestro amo, la mar
nos da la vida y también sucle castigarnos duramen.
te, cuando estd brava....iAh, yo he sufrido un
duro castigo de ella!l Tenia un hijo joven, [uere,
alegre, y un dia, para la Gesta de San Telmo, fué
a la pesca.,..Pero vine unatempeslad. .y ni
noticias, sefor, nunca supimos mis de €l ni de-sus
compaiieros!, .1Bah. tenfa que suceder!< Kl mani-
nero para el mar y las redes para el pez.. .

—En efecto,-interumpimos procurando_‘alejar al
vicjo de sus ideas melancélicas<hay casas irreme.
diables. Pero decidnos: ¢esas casas cerradas y silen-
ciosas, nadie las habila, dempre se vive aqui en si-
lencio y soledad?

—QOh, csas casas musité el marinero, con dejo
atin de amargura, son de los sciiores de Campeche,
son suyas, cada’ afio vienen aquf a pasar algunos
dias, también llegan de Ménda caballetos y seiio-
ras. .. <y entonces esto cambia, hay movimicnto,
bullicio, alegria. . . . pero dura poco. . . .

—Y lustedes?. . .. ..

—-¢Nosolros? Aprnvcchnmnﬁ- Fn esa cpoca la
mat parece que se intcresa més por nosotros y pro-
duce méis peces ¥ hacemos buen negocia . .j¢,
j&66, concluyé el vejete niendo con mabicia, feliz de
recordar sus ingénuas trapacerias y olvidado ya de
sus tnistes afioranzas.

Nos despedimos. continuando nuestra  breve
percgrinacién, bajo el impenio otra vez el silencie
y de la soledad. Conforme camimnibamos, nues-
iro pensamicnto acuciado por la belleza y encanta
de este rinconcito costeiio, iba lejiendo su poema de
anhelos y melancolfas. IQué otro silic mejor para
aislarse de los hombres, de la vida dolorosa y lanci-

nante de la ciudad! IVivir aqui, en una villa ideal. .

a laonlla del mar, a solas con la amada, con los
libros y las quimeras, dialogando cada dia con las
{dlgdas realidades de los ensuefios; or sempre,
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— cuando logramnos, aunquc vagamente, adverlir aila,
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- en ¢l interior de alguna choza. signos de wida hu-

- mana, rumares de palabras, el lanto de algiin ra-
f:sat:iﬂn. R
1 1Al fin! Hemos divisado, en el final de ha

calleja un rostro humane. Es un viejo marinero
t

la cancién de {a
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- Carnet .- de - - viaje.

e CAMINAMOS

Estar como este propio mar perpetuamente solo,
orgulloso ¢ indomedable, ser como &l dios -titan.* y
ser dulcedumbre y ternura; no escuchar sino voces
amadas y las screnas palabras de} “yo™ ccudnime;
pensar y sofiar y vivir en perfecto aislamiento entre
dos nzules. cnire dos infintos, en medio de dos
verdades etemas.....
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Un clamorose resonar de campana, a lo lejos,
interrumpe nuestre soliloquio, volviéndonos a la in.
contrastable verdad de las cosas, s la preven-
cion para la vuella o la cludad, y lentamente. can-
smos del cuerpo y leves de espiritu. tornamos ha.
oin la estacitn del tranvia. ‘

ITan! Tant Tan!. .. . Tres campanaros lormi-
dables estriden y rasgan 1a quictud del ambiente
lermita.  Partimos.  Desmayadamente, como s
sinliese dejar el abandono de pereza e« que se
regodeaba, la bestia del vehieulo va tirando de él,
y asl lambii':tt, suavemente, lr.:nln, [¥150 a paso, ¢]
tranquilo villorrio va quedando atrds adormido en
su silencio ¥ soledad.

2] paisaje visto, al ventr, desfila nuevamente:
mas ahora iluminado braviamente por el sol que
parece incendiarlo todo; ¢l :m:r.r- anles lrnnquilu ¥
azul. reverbera, lomando cambiantes desde of ver-
de pﬁlidn*tnﬁu:‘: glauco de la leyenda pastoril -
hasta el azul profundo y sombrio de los zafiros......
E:Eamm_un recodo y LLerma desaparece comple.
tamente.  Alls detrds de la eminencia ondulante,
queda envuelto en perpetua guietud propicia al en-
suefio y a la meditacién, como el castillo solilanio
de aquel buen rey del cuento de Rodd . . .. Allg,
tejos, queda el blanco pueblecito maning, humilde
y silencioso, ofreciendose como un asilo de paz vy
renunciamicnto, como un nido para quienes la vida
sca dura y aphelen amar, pensar’y sofar en medio
de dos verdades eternas, enlre dos azules, entre
dos infinitos, , . ...
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llega hasta la onlla bessndola voluptuosamente co-
mo s desfallecicse de amor; sentitlo otras veces
bravo, [unioso. cruel, implacable, avasalladoer, tal
como cuando se encienden en nuestro pecho las

lamaradas del odio, del amor y del dolor. .. ...
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