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ALEJANDRO VILLASENOR Y VILLASENOR

IMPRESIONES DE VIAJE

v
De los Pirineos al Rodano.

Con una velocidad de cuarenta kilometros {de tren expreso en
Europa). salimos de Barcelona, camino de Franela; los cocnes no
eran malos como aquellos en que antes hablamos viajado v aun se
veian elegantes. Esto se debe & que esa linea es una de las mejor
atendidas de Espaiia.

La via sigue por algiin tiempo la orilla del mar ¥ ofrece muchos
puntos de vista magnificos: en el lejano horizonte se confundia el
Mediterrineo con el cielo ¥ uno que otro buque se veia deslizarse
sobre lu liquida superficie. cala la tarde v las primeras sombras de
la noche empezaban 2 subir de las prciundas gargantas del Pirineo
para ensefiorearse de las cumbres » extender su obscuro manto so-
bre la reeion que atravesibamos. A esa hora inevitablemente la
melancolia, invade el espiritu v tras-
porta el penzamiento del ausente ha-
cia su patria, al lado de las personas
queridas que dejo alla v siente el de-
seo de regresar; parecele muy facil
embarcarse en uno de esos navios
que se van perdiendo de vista, ha.
cerle poner la proa rumbo i Amériea
v llegar con la velocidad del pensa-
miento....... apenas empezibamos
nuestro viaje v va sentiamos el afin
de regresar.

Un brusco movimiento me saco
de mis pensamientos volviéndome &
la realidad: los primeros contrafuer-
tes de la cordillera pirenaica empe-
zaban 4 verse v el pais haclase accl-
dentado; dejamos atrds 4 Granollers
v ¢l Empalme, ast como niuchas pe-
quefias poblaciones cuyos nombres
ni ove bien el viajero: el acento ca-
talan domina mis v mas v los em-
pleados del ferrccarril. sugestionados
por la vecindad de Francia. afectan
una seriedad ¥ unas maneras que ha-
cen reir. Los trajes del pais v los
uniformes de la guardia civil eran
los que pos recordaban que aun es-
tabamos en Espana.

El pais presentibase encantador
con sus profundas bdrrancas, sus la-
deras bien cultivadas, sus inumera-
bles riachuelos ¥ sus caminos perfec-
tamente culdados. Gerona formabha
una masa confusa de la que salian
numerosas luces; estaba va casi ce-
rrada la noche ¥ por mas que esfor-
zamos la vista, poco pudimos distin.
cguir de la histérica ciudad que ha
sufrido tantos sitios v que hace un si-

¢z mouy dificil) en el coche y pasear un buen rato en el andén.
Nuestros boletos comprados de antemano en Barcelona, & pesar de
que fueron en Cervere revisados con cuidado, sUpuesto que eran los
prinieros de que ibamos & hacer uso durante todo el viaje, nos fue-
ron entregados en ¢l mismo coche; tuve tiempo de comprar una
cuia de ferrocarriles, de cenar con las provisiones que lleviabamos
v aun nos sobro tiempo. _ -

El tren pisose en marcha ¥ como eri imposible dormir en
aiquellos carros carentes de toda comodidad, nos dedicamos & ob-.
servar el camino. Nos llamd la atencidén desde luego, la abundancia
de gendarmes v soldados que habia en las estaciones, pero reco-
rriendo las columnas de un periddico local, tuvimos la explicacion
de aquello: la comarca estaba agitada por causa de la crisis vini-
cola, los ayuntamientos habian renunciade en masa ¥ se temian
graves desordenes, como en realidad los hubo, asi como chouques en-
tre los habitantes v la tropa. No s¢ si en Francia sera uso que los
desdrdenes politicos los paguen los ferrocarriles, pero el casoesque
los guardianes eran numerosos v que ai verlos no sentiamos ni la
mas minima Inquietud.

La via que atraviesa muchos tineles, aigunos bastante grandes,
sicue alin cercana al mar, que en no-
che de luna puede verse en algunos
arechos; el suefio al fin nos vence ¥
nunque con intermitencias logramo-
tormir unos ratos, pues por fortuna
do hay cambio de tren en Cette, co-
mo un compaifiero de viaje asegura-
ba. Al fin nos amanece cerca de Xi-
mes, cuyvo anfiteatro apenas podemos
distinguir entre la bruma; dejamos
atras & Tarascon, ilustrado por Dau-
det ¥ 4 Avignon, la ciudad de los pa-
pas, donde nos detenemos algunos
minutos para desayunar. Qlvidindo-
me donde estaba iba 4 pedir chocola-
te, peroal verel que llevaban al veci-
1o en una cafetera grande de la que
vertieron un liquido nada agradable.
prefiero pedir caf€ olé (au lait) que
resulta mas pasadero.

El pals habia cambiado por
completo: en lugar de las grandes
niontaias de los Pirineos, veianse
ic3as colinas y cerros cubiertos d-
ir:quennos bosques; las llanuras esta-
l-an perfectamente cultivadas v losx
cimpos cublertos de vifiedos, acusa-
ban un cultivo continuo v que los
inteligentes llamarian intensivo. pues
vada planta ocupaba €l menor espa-
cio posible de terreno, gracias 3 la-
vruesss estacas que la hacen elevarse
en lugar de extenderse; los caminos
perfectamente cuidados se prolonga-
ban hasta el horizonte v las villas
v aldeas que velamos, tenian sus
casas muy pintadas v arregladas las
fachadas, sus calles sin polos ni ba-
suras v sus habitantes todos vestidos
¢n orden v calzados como losde una
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glo se cubrid, asi como Zaragoza. de ON.—Nuestra Senora de Fourviere. gran ciudad. Aquella era ya la Eu-

gloria. De Figueras pudimos ver la

mole de su castillo. hien fortificado y que segiin se afirma. puede
contener veinte mil hombres. Unos kildnietros mis v Hezibamos 4
Port Bou, tultima poblacién espafiola: alli vimos por Gltima vez 4
los civiles y como despedida oimos hablar espafiol sin el mis leve
resabio catalan, diriase que estabamos en la Mancha. Y fué un chi-
quillo que desde la cerca de la esta-ién nos gritaba:

—-jBuen v1aje, sefiores; hasta Francia!

Un tunel mas, agrecado 4 los numerosos que babiamos atrave-
sado, quedd atras y hétenos va en tierra francesa. Bajamos del va-
g0n y entramos 4 la aduana.

 —éN avez vous rien @t declarer Mrs? nos dijo el empleado que
allt esperaba tras de un largo mostrador, v 4 pesar de nuestra res-
puesta negativa, procedid A revisar nuestros equipajes. N1 larea ni
molesta fué la visita, bien que habfamos procurado simplificar nues-
tro viaje, enviando de antemano los baules pesados 4 Paris v que-
diandonos con simples petaguilias de mano. ’

_Es esta una precaucion que recomiendo 4 todo turista: un eran
equipaje es el PEOr enemigo que puede llevar consigo v el oriﬂe?l de
muchas contrariedades, retrasos, contratiem POS ¥ F4Stos sin tener
en cambio ninguna utilidad. En Port Bou tuve 5(:;516';1 de avnreciar
esto por primera vez: una familia espafiola llevaba un eran JE’crena v
tard6 largo rato en verse despachada, sus mundos fueron objeto de
una 1cinuclosa investigacidn y de una discusidn bastante viva. Mi
esposa ¥ yo, despachados de los primeros, tuvimos tlempo sobrado
para curiosear por toda la aduana, escojer el mejor lugar (que no

ropa que e:perabamos encontrr,
pues aun cuando ¢n Fspafia ne se ve n esos campesinos en camisa
¥ descalzos como uqui, la variedad de tipos v trajesregionales hacen
que el pais difiera mucho de su vecino.

Sin embargo, para el habitante de América, la impresién que
causa Francia 0o es tan agradable como cree que va 4 ser: aqui es-
tamos acostumbrados 4 admirar la naturaleza en toda su magnifi-
cencla; arboles gizantes, montafias enormes, producciones variadss,
contrastes por todas partes: alld todo parece convencional: los ce-
rros s¢ nosantojaban insignificantes, los drboles enanos, los campos
pequenos, los caminos demasiado artificiales v los pueblos con exce-
so arreglados y acicalados; aun el Rédano cuvas orillas ibamos si-
guiendo, antojabasenos poco navegado para la numerosa poblacion
gque Vive en sus mairgenes. |

A las nueve y minutos llexibamos 4 la estacion de Perrache
(Liyon) donde resolvimos bajamos, pues estibamos bastante cin-
sados; la clase de billetes de ferrocarril que llevibamos nos permi-
tia detenernos en la estacién que mis nos agradase. ventsja inapre-
ciable para el turista que no tiene urcencia de llegar 4 ninguna
parte ¥ que viaja & la casualidad. -
. La segunda cindad de Francia con sus 460,000 almas, su grin
Industria y su envidiable posicién estratégica, poco llamé nuestra
atencion;d causa de su situacidn, parte en una loma y parte en una
llanura, parecen dos ciudades distintas y ambas poco animadas: la
plaza Carnot, que queda frente 4 la estacién. se ve enorme pero
desierta: los tranvias que continuamente la atraviesan, el cuartel



