

da: mis ojos zumbaban de una manera atroz; mi cuerpo magullado me dolía horriblemente y cuando tuve fuerzas para ver en torno, cuando tuve vida para oír lo que pasaba a mi alrededor, un sudor frío me invadió; la idea de la catástrofe fué clara para mí y animado buscamente, palpándome para ver si no tenían un miembro de menos, viendo que allí había seres seriamente lesionados, con una fuerza de voluntad de que nunca me considere capaz, comencé a socorrer a los que más cerca tenía. El tren, hecho astillas estaba por completo volcado; infinidad de hombres tendidos en el suelo, ensangrentados, sin sentido unos, profiriendo quejas otros, yacían en el sitio: los pocos que podían valerse de sí mismos nos encontrábamos tan aturdidos con el golpe, que no sabíamos donde ocurrir primero: yo auxilié a uno, dos, tres quizás, pero al llegar al cuarto mi angustia fué terrible: Pedro, con la cabeza deshecha, con el rostro ensangrentado y lleno de polvo, estaba tendido sin vida. Lo palpé traté de ver si podía proporcionarle un remedio, volverle al sentido, pero todo era inútil, aquel hombre, momentos antes tan feliz, tan lleno de vida, había muerto, y entre sus entreabiertos labios, con una mueca de dolor, en la que todavía había algo de la sonrisa de hacía poco, creí distinguir que palpitaba aún la palabra que pronunciara poco antes: "mamá".

La mañana seguía bella; la luz iluminaba radiantemente el espectáculo; pero esta vez el infortunio vino a mi mente claramente: pensé en el padre muerto, pensé en la esposa, en los niños rubios y sonrosados y con un movimiento de cabeza debí significar lo pasajero, lo corto de los deleites.

◆ ◆ ◆

Todas las mañanas, cuando aspiro con deleite el aire perfumado de la calzada formada por altos álamos, consagro un recuerdo a Pedro y siempre siento que una lágrima pugna por salir a mis ojos.

FELIPE SIUL.



Centinela yanqui, haciendo servicio de vigilancia a la entrada de uno de los campamentos en Veracruz.



Soldados americanos desfilando por las calles del puerto de Veracruz.