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lenta desciende. desciende sobre campos deso-
lados cuvo horizonte se borra entre neblinas
orises. ... Volverd,” repites, v oesto s como
la esperanza. . .. miro palomas con mensajes v
olivas en el pico. arco-iris, lmpidos cielos....
¢ Dijiste “alegria”? Pues bien. los panderos
de las gitanas en las ferias, no reprquetearon
CON ritmo tan sonoro. las cancilones tirolesas
no sonaron tan dulces. las golondrinas en los
CAMPAnArios no gorjearon con Mmds suave al-
carabia. v las castafiuclas de las balladoras
sevillanas no dijeron tan bien lo que esa palas
hra en tus labios dice. “Te amo.” clama tu
voz velada v temblorosa.. ..\l escuchar csa
palabra. tengo que cerrar los ojos para no
deslumbrarme con efla. ... [2] sol no permi-
te que se e mire de frente, v el osado que a
tal se atreva, cegard.  Para vecibir la palabra
entera. me inclino, como las ramas cuando
pasa el viento,  Sov toda un immmenso cahz

que se abre d la santa gota de rocio. ... v ella.

tu palabra, cae alli como hermosa perla. ...
Guardada quedard por siempre.  [isa palabra
maravillosa va ante mi, como lampara, abrien-
do con los picos de su luz las negras cavernas
de mi vida .. ..Guia es de mis pasos.  La di-
Hstes v nunca mds rd mi o camino en cuestd:

Il sentido de Ia generahidad, de la mulutud., de Ja
turba. el sentido que abunda. es frio. torpe. groserony
cgoista: no suele mover 4 acclonegs excepcionales y-estu-
pendas como el heroismo. la abnegacion v el sacrihicio.
(Jue, Precisamente por No  Ser cosas comunes, Suscitin
asombro. admiracion v reverencia. que comignzan por
burla, conmiseracion y desprecio.  El vulgo ha apedrea-
do. escarnecido v compadecido. como & malhechores,
histriones ¢ mmsensatos, 4 los profetas. 4 los descubridores
vl los midrtires. d reserva de glorificarlos. de venerar-
los. de adorarlos mds tarde. cuando ha sentido en sus ce-
rrados parpados el calor de la luz amanecida. cuando
hiv saboreado con su tosco padadar el {ruto exquisito del
rbol sacudido, cuando ha mitigado su hambre v su sed
con el vino del caliz yvel pan de la pixide. cuando ha co-
mulgado con la sangre v la carne de sus Cristos. Y es
que la humanidad, --lo he dicho en otra ocasién.—nunca
rectbe bien @ In nueva idea. aunque esta se Hame Jestis.
Poco perspicaz en su inmensa mavoria, no percibe ni
distingue @ primera vista, v no quiere estar 4 merced del
primer monomaniaco con delirios de superioridad v de
wrandeza., La verdad v la justicia. para abrirse paso,
necesitan siempre luchar v vencer.  jSolamente comba-
tiendo v triunfando prueba que son justicia v verdad!
Hlor tiales signos, v no por otros, son reconocidas vores-
petadas!

Nat el sentido de Sincho Panza no es el sentido de
los redentores v de los paladines: el sentido de estos v
aquellos se acerea mids al de Don Quijote, alado. em-
prendedor v magndmmo, que al de st escudero, reacio.
CONVENERCIEro \) hellaco, Nor el sentido corrientg, ¢l
sentido de In muchedumbre, el sentido de todos, no es el
sentido de los seres privilegindos, 1] sentido del genio
s raro. varisimo, por soberana manera exaltado, pene-
trante v excelso. Castelar eseribié en alguna parte:
€\ veces nace un gento, trabaja, lucha, cae. recae. mue-
«re olvidado en el camino de la gloria, y la posteridad
«solamente o conoce v o venga de las injusticias de sy
«tiempo.  Pero Zqué niis? Flay, hasta en esos juicios pos-
«tumos que seocreen delinitivos ¢ inapelables, grandes
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DON QUIJOTE.

todo es bajar, bajar por suavisima pendiente

.. Cantan los pajaros 4 la orilla del camino:
se deshojan las rosas. v la tierra, como al-
fombra oriental. devuelve un perfume por ca-
da prsada. . ..

Santa sea tu boca por decir lo que dijo.

Y no sov gitana, que si lo fuera, te dijera
agradecida. como  se dice en los cuentos:
“Camina por esa vereda: sigue adelante dia v
noche: no te arredren los pehigros que te asol-
ten (tienes virtud para vencerlos todos). Des-
pués que dejes atrds el alto arbol cuyo tronco
tiene la forma de una cruz, atraviesa el llano
v toca la puerta de una humilde choza gque ha-
lards medio escondida entre sccos matojos.
Al roce de tu mano. la cabafia se tornard en
palacio: entra: el castillo es tuvo. v en él te
esperda una retna., . .. Pero. ooy tu Mar-
Hor?.... Tu Manriflor.. ..a la puerta del pala-
cio quedard sin vida. . ..iAh! loca imagmacion
que me lleva al desvario! St gitana fuera vo.
te diria solamente lo que siempre te digo:
TOh, amor mto! ata bien 4 tu cuello la refi-
quia que te dio tu madre, riega el tomtllo que
catd en tu ventana, v....no eches en olvido
A tu hel.
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MARIFLLOR.

«alternativas v ograndes eclipses. Shabespeare. el poeta
«mds quertdo de nuestro siglo, ha pasado durinte otros
«stglos por un barbaro. No hav poeta académico, de esos
«que peman la frase, cabelluda. pero sin seso, hasta con-
«vertiv la prosodia v la sintaxis en el arte de un pelu-
«quero; no hay ninguno que no hava condenado el gusto
«del gran poeta v que no lo hava creido propio sélo para
«divertir 4 las gentes vulgares con sus monstruosidades
«v sus horrores. Y sin embargo, Shakespeare es hov ia
«mavor gloria de Inglaterra.” |

Claro es que no pretendo que los artstas, los videntes.
los redentores v los paladines sean hombres privados
de razaon: lo que estd en mi pensamiento es que I razon
de esos elegidos no es aquella razdn menguada que en
verano no olvida el parasol. ni en nempo de lluvias los
impermeables. ni en el invierno ¢l sobretodo: que  est
compliesta de la costumbre inveterada, del principio
admitido. del gusto reinante; que es esclava estéril de 1a
riuting, de la moda v de lIa higiene: que no infringe las
reglas establecidas ni salva las barrveras levantadas; que
solo anda por calles v carreteras; que siempre esti con
el p1e sobre el polvo trillado; que es el criterio de 1a
impotencia, del cartabon, del gorro de dormir; que no
viueli; que no se aventura; que no se compromete: (i
llama deformidad @ la belleza extraordinaria, barbaridad
al sacrificio heroico v demencia al genio creador,

Y particularmente respecto del poeta,..... Pero de-
Jjemos la palabra 4 Lord Macaulay:

«<Tal vez no sea posible ser poeta, ni aun siquiers vo-
«zar de la poesia, sin hallarse bajo 1a influencia de una
enfermedad de espiritu, si de tal suerte es licito cali-
«hicar un estado de alma que tan inelables voces Propor-
«cioni. Por esa causa entendemos que no debe  Timarse
«poesia todo aquello que se eseribe en verso, am cuando
«se halle bien medido v merezea desde este punto de vis-
«ta los mayores elogios; que poesia es ¢l arte de emplear
«las palabras de tal suerte, que produzean ilusion i 1n
«tantasia, haciendo con ellas lo que ¢l pintor con los co-
<lores. Asi es coma el mids famoso de Jos poctas Ia ha
«esertto en versos universalmente admirados por el vi-




