

rir!..... Somos, amigos míos, los precursores, y nos degüellan como al Bautista. Sigamos amontonando nuestro sedimento de penas ocultas, de desfallecimientos dolorosos, y renovando constantemente, como Sísifo, nuestro esfuerzo, que sobre ese sedimento abrirá su cáliz opulento la flor del porvenir!

México avanza, y con el blando y radioso imperio de la paz, el libro extiende el suyo, ensancha su órbita y se hace campo en el hogar.

Siempre ha surgido del caos la luz, y de la caótica confusión creada por nuestras revueltas, surge, merced á ley ineluctable, la reacción bienhechora.

El pueblo tiene hambre y sed de justicia, decía no ha mucho un pensador. Yo añadiría que tiene hambre y sed de ilustración. Bienaventurados sean quienes la sacien, matando en él ese avieso instinto que lo lleva á la mala lectura, á la lectura necia ó enferma, á la lectura purulenta, que inficiona los espíritus y hace de ellos vasos de odio y de ignominia!

Y ahora, amigo, hermano, que me has seguido en esta humilde exposición literaria, hasta luego!

El invierno robará en breve á las ramas sus festones de esmeralda vivo; el otoño, con sus celajes cárdenos que semejarán cráteres de ignívomo volcán, el otoño, tristemente agosto, se aleja, y envuelto en su jaique de brumas, Diciembre asoma. El año ha envejecido en nuestros brazos, y Santa Claus, el amigo de los niños buenos, acopia ya sus juguetes; el año nuevo avanza lleno de promesas. *Papá Janvier* sonríe y su sonrisa enrubia su lengua barba de nieve.....

¡Hasta luego! Así deben despedirse los que se quieren..... Hasta luego, y que la fortuna murmure para tí con voz harmoniosa:

Hé aquí que estoy á tu puerta y llamo!

Octubre 1º de 1895. México.

AMADO NERVO.

